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La seguente lettera del compianto nostro concittadino 
Carlo Cattaneo ci venne gentilmente favorita dal dottor 
Agostino Bertani, che egli tolse da un copioso e inte¬ 
ressante epistolario dell’illustre uomo, che speriamo tra 
non molto di veder pubblicato. 

JJjÌDITORE. 


ad Alberto Mario 
Salò. 


32 giugno 1860. 


Mio caro amico, 

Aveva letto avidamente il tuo libro La Camicia Rossa. 
Jeri ebbi il tuo indirizzo e me no valgo. 

11 tragitto del Faro e le notti d’Aspromonte e di Castel 
Petroso mi hanno fatto correre i brividi nelle ossa. 

Ma, poiché fosti testimonio di vista anche al Volturno, 
dovevi aver fatto un capitolo di più. Per le tante favole 
d’allora la battaglia del l.° e del 2.° ottobre è sempre un 
indovinello. 

Hai la fortuna inaspettata, che a forza di tardare, il tuo 
libro arrivò in un accesso di pubblica simpatia. 

Nell'Addio quel Benone! mi parve una delle più belle 
righe di Tacito. 

— E siamo da capo. Tuttavia, mi par meglio che voi, non 
ostanto tutto, non siate mancati nemmeno questa volta (1), e 
non manchiate mai. S’alleva un'altra generazione; si fonda 
una tradizione indistruttibile : L’Italia armata, l’Italia libera. 

I miei saluti e quelli di Anna alla tua Jessie. Spero ri¬ 
vedervi contenti di voi stessi. 

L'amico tuo 
Carlo Cattaneo. 


(i) li Cattaneo allude alla guerra del Sessanta»!. 








LA CAMICIA ROSSA 


I. 


Il ponte invisibile. 


Fra i grati ricordi del contatto personale col li¬ 
beratore delle Due Sicilie, veruno mi si affaccia cosi 
vivido alla memoria, come le mattutine passeggiate 
a cavallo nelle vicinanze di Palermo sino alla bat¬ 
taglia di Milazzo. 

Erano giornaliera occupazione del dittatore com¬ 
porre l’esercito, provvedere alla cosa pubblica, ag¬ 
giustare querele municipali, temperare il troppo zelo 
degli amici, accorciare i panni degli avversari po¬ 
litici, ond’egli, faticato da si svariate cure, dalla 
ressa di tanta gente, dal rumore di sì diverse favelle 
ebe ponévano a severissima prova la sua natura sem¬ 
plice e amante di solitudine, corcavasi di buon’ora. Ma 
l’aurora rivedevalo sempre fresco e con faccia serena. 
Una tazza di caffè e a cavallo. 

Una mattina abbiamo visitato il forte Castellammare, 
che il popolo, esecutore d’un decreto dittatoriale, de¬ 
moliva allegramente, incoraggiato dai preti, i quali 
gli dimostravano nel papa l’anticristo, nei Borboni 
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una banda di sicari, in Garibaldi il messaggiero di 
Dio. Quel forte, terrore di Palermo, come Sant’Elmo 
di Napoli, spariva alla parola del liberatore, quasi 
gigante di neve al sole. Centinaia di mani gagliarde 
disfacevano i baluardi, le caserme, i magazzini e le 
paurose carceri, ove giacquero tanti patrioti, e dianzi 
gli ostaggi del 6 aprile. 

— Eppure si afferma che questi popoli meridionali 
sono indolenti! disse Garibaldi, fermando il cavallo 
davanti al lato del castello che prospetta la città. 

In quelle cotidiane peregrinazioni, i più frequen¬ 
temente visitati furono i conventi femminili che po¬ 
polano i dintorni della città. 

La figura leggendaria di Garibaldi aveva accesa 
la fantasia delle monache palermitane, le quali ne 
diventarono santamente innamorate. Ogni giorno com¬ 
parivano alla residenza del Generale copiosi doni 
di canditi, di cotognate, di buccellati, di bocche di 
dama, adorni di filigrane, di nastri ricamati e d’ogni 
qualità di minuti lavori monacali. Una letterina pia, ed 
anche uno zinzino erotica, accompagnava il dono. 
Eccone una: « A Te, Giuseppe, eroe e cavaliere come 
san Giorgio, bello e dolce come un serafino. Ricordati 
delle monache di...., che t’amano teneramente, e pre¬ 
gano santa Rosalia che ti faccia beato nel sonno 
e nella veglia, n Una mattina visitammo il convento 
di..., fuori di Porta Nuova. Le monache, preavver¬ 
tite, prepararono una colazione coi fiocchi. La pa¬ 
ziento industria del chiostro, nella più svariata con¬ 
feziono di dolci, brillò sulla ricca mensa. Castelli di 
zucchero, torri, tempietti, cupole di zucchero, e nel 
centro la statua di Garibaldi di zucchero. La mensa 
aveva l’aspetto di un bazar. 
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All’eccezione d’alquante attempatene e di qualche 
rara vecchia, le monache erano giovani e di famiglie 
nobili. Ci attendevano nel refettorio, ove fummo con¬ 
dotti dalla badessa, che ricevette il dittatore al ve¬ 
stibolo del monastero. Entrato questi nel refettorio, 
le tosate vergini gli si affollarono intorno ansiose e 
commosse. La fisonomia sorridente e soave del glo¬ 
rioso capitano e i modi compiti del gentiluomo, le 
ebbero immediatamente affidate. — Come somiglia 
a nostro Signore! susurrò una di loro all’orecchio 
della vicina. Un’altra, nel calore dell’entusiasmo, gli 
prese la mano per baciargliela; egli la ritrasse, od 
ella, abbracciandolo vivamente, gli depose quel bacio 
sulla bocca. La coraggiosa trovò imitatrici le com¬ 
pagne giovinette , indi le più mature, e finalmente 
anche la badessa, a tutta prima scandalizzata. 

Noi si stava a guardare! 

Nel corso di un mese si visitarono quasi tutti co- 
desti conventi e gli stabilimenti pii. -E non fu sempre 
argomento di zuccheri e di baci. Il Generale aveva 
in mira di penetrare i misteri sin’allora inviolati di 
quelle antisociali clausure, di scoprire impuniti dis¬ 
ordini , ignorati patimenti, e di rimediarvi. Molte 
fanciulle, immolate dall’avarizia dei parenti, o sviate 
da un passeggierò ascetismo, o vinte nella lotta di 
più geniali e più umani affetti, trovarono in lui la prov¬ 
videnza riparatrice. Mai lo vidi sì profondamente tur¬ 
bato come durante la visita ad un ospizio di trovatelle. 
Egli udì dal loro labbro la pietosa istoria dei sup¬ 
plizi cotidiani: — Il pane infetto, i cibi scarsi, la 
mondizia negletta, il non loro peccato rinfacciato. I 
volti sparuti di quelle dolorose, le dilatate pupille, 
le misere vestimenta, spandevano sinistro lume di 
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verità sulla loro patetica eloquenza. Il Generale', in 
mezzo a quelle poverette che gli si aggrupparono 
intorno stringendogli le ginocchia, le mani, la spada, 
piangeva al loro pianto , e veruno di noi rimase a 
ciglio asciutto. E quando i guardiani brutali tenta¬ 
rono di scusarsi, uno sguardo terribile di lui li ri¬ 
dusse muti e tremanti. Lasciati due de’ suoi aiutanti 
per investigare e riferire, ei rimontò in sella taci¬ 
turno.. 

Giunto a Porta Nuova piegò a sinistra e, percor¬ 
rendo la strada del pomerio, si diresse alla piazza 
d'armi, che apresi all'occidente della citta sino ai 
piedi del monte San Pellegrino, ed entro nell’om¬ 
broso giardino reale della Favorita. Al rullo del 
tamburo e alla voce Galibardo , Galibavdo , in un 
baleno sbucò dai cespugli e scliierossi lungo il viale 
uno sciame di ragazzi, in camicia rossa di cotone, 
coi gomiti laceri, quale calzato e quale no, e quasi 
tutti senza berretta. Appena conquistata Palermo , 
Garibaldi ordinò ad un suo vecchio commilitone di 
Montevideo di raccogliere quanti fanciulli poveri po- 
tevagli venir fatto, c di addestrarli negli esercizi 
militari. 

Era l’ora del riposo, epperò dal sollione di piazza 
d’armi essi ritraevansi a quella frescura. Il mag¬ 
giore Rodi, che lasciò la mano sinistra a Montevideo 
e gliene sostituì altra di legno, galoppando sulla fronte 
della brulicante legione gridava: — Allineamento a 
destra: fissi ! — Poi trattenuto il cavallo davanti a Ga¬ 
ribaldi così parlò : — Generale, condussi cento bar¬ 
bieri alla spiaggia, faticosamente pescati nella città 
e nei dintorni, e stamane feci tosare tutti costoro. 
Indi li feci tuffare in acqua. Nuotano come pesci! 
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Ora sono puliti, e si può avvicinarli senza pericolo. 
A quest’ultime parole il Generale proruppe in uno 
scoppio di risa. Poscia dimandò : 

— Quanti sono? 

— Quasi duemila; e, profittando del lieto viso del 
dittatore, Rodi soggiunse: colla paga di tre tari, in 
una settimana avremo tutta la figliuolanza di Pa¬ 
lermo. 

— Il mio intendente generale si rammarica di 
questa spesa. 

— Ma ne caveremo dei bravi soldati in un batter 
d’occhio, Generale. E, come saggio del loro pro¬ 
gresso, il maggiore fece eseguire alcuni movimenti. 

Frattanto il Generale, volgendosi a me : — Questi 
poveri ragazzi, esclamò, non sanno leggere, nè scri¬ 
vere. Vorreste assumervi di fondare una scuola mi¬ 
litare per essi? 

— Volentieri, Generale. 

— Sta bene, ne riparleremo dimani al padiglione. 

Io stesi, per sommi capi, un disegno d’istituto mi¬ 
litare, unico per tutta la Sicilia, gratuito e capace 
di tremila allievi, nello scopo di sottrarre, con una 
educazione virile, le giovani generazioni dell’isola 
all’ignoranza profonda, sistematicamente mantenuta 
dal governo borbonico. E l’indomani, verso il tra¬ 
monto, andai al padiglione per sottoporlo al ditta¬ 
tore. 

Un ampio terrazzo, annesso alla reggia dei Norman¬ 
ni, forma l’ala sinistra di quel complesso multiforme 
d’edifizì che appellasi palazzo reale, all’estremità 
orientale di Palermo. In capo al terrazzo, isolato 
e superbo sorge un padiglione costrutto sovra la 
Porta Nuova. Lo abbelliscono due loggie; l’una ai- 
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l'ovest e infila via Toledo, l’altra all'oriente e le 
s’incurva dinanzi l’emiciclo di Monreale, la conca 
d’oro dei poeti. Su due ordini concentrici di balau¬ 
stri elevasi la cupola con figura di piramide tronca 
foderata di zinco, e sul vortice una lanterna, la cui 
punta vince la maggiore altezza del palazzo. L’in¬ 
terno componesi d’una sala ampia e di due stan- 
zuccie oblunghe e disadorne. Era stanza da letto 
di Garibaldi quella che guarda Monreale, abitava 
la seconda il suo segretario privato. Gli aiutanti di 
guardia occupavano quattro letti collocati agli an¬ 
goli della sala e celati da paraventi. 

Trovai il Generale in colloquio con un commodoro 
della marina americana, ond’io m’accostai ad uno dei 
vari gruppi mescolati di uffiziali garibaldini, della 
marina sarda, della inglese, della americana, e di 
eleganti signore che verso il tramonto convenivano 
a lieti ragionamenti sulla terrazza o alla galleria oc¬ 
cidentale. Il mese di giugno e parte di luglio del 1860 
scorsero lassù inalterabilmente abbelliti dal sorriso 
della vittoria, dai racconti delle nuovissime mara¬ 
viglie, dalla magnificenza del sito, dalla voluttà ch’ef¬ 
fondeva l’alito periodico dei sottostanti giardini, dal 
’ viso raggiante del vincitore di Calatafimi, dalla fi¬ 
ducia illimitata nell’avvenire. Garibaldi in quel pa¬ 
diglione era un mago. Si parlava dell’entrata in 
Roma, di passaggio per Napoli, e dell’espugnazione 
di Verona come di cose indubitabili prima dell’in¬ 
verno. Il luogo, il tempo, gli eventi producevano 
una specie d’estasi deliziosa che ravvicinava le di¬ 
stanze e trasfigurava le cose. Vidi uffiziali inglesi 
partecipare a quelle emozioni, a quelle illusioni, al 
pari delle più ardenti signorine di Palermo. 
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Ed anche adesso (l), benché il disinganno di quattro 
anni abbia spazzato via con ala inesorabile fede e 
speranza, ci sono momenti nei quali mi sembra di se¬ 
dere sul terrazzo incantato, credendo nella realtà di 
quell’avvenire che di lassù aprivasi allo sguardo. 

Ivi incontrai il maggiore Mosto, comandante dei 
carabinieri genovesi, e mentre gli raccomandavo di 
aggiugnere alla sua schiera come semplice soldato 
il capitano Ungarelli ferrarese, il caporale di guar¬ 
dia mi annunciò che otto giovinetti di mia cono¬ 
scenza bramavano di parlarmi. Risposi li facesse 
passare. 

Avanzavansi con passo vacillante, a guisa di con¬ 
valescenti, squallidi le vesti e l’aspetto. La barba 
rasa da alquanti giorni, crescendo uniforme, faceva 
risaltare il malaticcio pallore del loro volto di ven¬ 
ticinque anni, anzi tempo alterato dai solchi della 
vecchiaia che in quell’età sono i segni di lunghi 
tormenti e di angoscio profonde; gli occhi erravano 
incerti o si affisavano senza guardare, e pareva che 
il pensiero affievolito non avesse più virtù d’illumi- 
narli. Io non ne ravvisai un solo, e dissi sottovoce 
a Mosto: — Non li conosco. 

Accostatisi e vedutomi, notai un subito rianimarsi 
delle loro fisonomie come all’incontro di persona 
amica; io stetti sospeso in atto; ed essi: — Non ci 
riconoscete più? esclamarono con accento velato 
dalla commozione e un po’ forse dal dispetto per 
la mia freddezza inattesa. Siamo tanto mutati? La 
vostra sposa ci raffigurò immediatamente e ci ha 
diretti qui a voi. — E voo scià, proseguì uno di 


(1) 1864. 
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loro volgendosi al maggiore genovese, avete dimen¬ 
ticato Pezzi, che scio Carlo chiamava Sant’Andrea? 

Mosto sentì rimescolarsi, e cangiò colore non al 
nome di Sant’Andrea, ma a quello di Carlo suo gio¬ 
vine fratello caduto a Calatatimi. 

— Veniamo, altri soggiunse, dalle galere di Fa- 
vignana. Il 22 luglio del 1857 ci stringeste la mano 
quando accompagnaste Pisacane a bordo del Cagliari 
nel porto di Genova, e ci diceste: — A rivederci 
fra poco. Passarono tre anni; ora... 

Trasalii a tali parole, ogni sillaba delle quali fu 
un getto di luce, e interrompendoli mi gettai im¬ 
mezzo a loro, li abbracciai tutti ad una volta, e 
come meglio mel consentivano l’agitazione, la gioia, 
la maraviglia, il rossore, li nominai ad uno, ad uno, 
e proruppi: — Vivi, ancora vivi! 

E da capo strinsi loro la mano e li assicurai collo 
sguardo, colla voce e col sorriso dell’allegrezza. Po¬ 
scia ricominciai: — Ma non sieto tutti! Dove B...? 

— Cadde nel conflitto di Sanza. 

— E i fratelli F... ? 

_ Furono trucidati dagli abitanti di Sanza. 

_ E G...? 

— Morì di consunzione in carcere. 

E chiesi d’altri assai; e di tutti riseppi la tragica 
fine, o per mano dei contadini, o delle truppe di 
Ferdinando II, o dei manigoldi. Chiesi in fine se 
qualcuno di loro avesse veduto cadere il colonnello 
Pisacane. E veruno lo vide, e ciascuno ne parlava 
con diverso racconto. Il modo della morte, pur troppo 
indubitabile, di quel valoroso rimane tuttavia e forse 
rimarrà un’incognita. 

— Or bene, ripigliai, in che posso aiutarvi? 
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— Vi domandiamo due cose : otteneteci di appar¬ 
tenere al corpo dei carabinieri genovesi, e presen¬ 
tateci a Garibaldi. 

_ Il maggiore Mosto che qui vi ascolta, ne è il 

comandante. 

Alzata la destra alla berretta gli fecero il saluto 
militare, indi si atteggiarono sul guarda voi. Mi ap¬ 
parvero tutt’altri da coloro di poco innanzi: il pa¬ 
triottismo, l’ardore guerriero e la speranza avevano 
visibilmente rinnovellato quelle membra affrante. 

— Sarò orgoglioso d’avervi compagni, disse il 
maggiore accarezzandosi la lunga barba; ma le ca¬ 
tene e le sventure vi fiaccarono la salute. Non reg¬ 
gerete alla prima tappa. 

— Provateci, rispose un d’essi con rispettosa fie¬ 
rezza. 

E un secondo: — Tagliata la corda che c’incurvo 
a guisa d’areo, ci raddrizzammo come prima. 

E un terzo: — Giudicateci dall’animo e non dalla 
magrezza. 

A cui il maggiore : — Sapete maneggiare la ca¬ 
rabina di precisione? 

— Sappiamo; e ancora più la baionetta. 

Alle categoriche risposte il maggiore non ebbe di 
che replicare, e li accettò nella sua piccola falange, 
la più segnalata fra i Mille. 

Il dittatore, appoggiato al parapetto della galleria, 
contemplava affettuosamente Enrico Cairoli, giovi¬ 
netto pavese che aveva la fronte forata da una palla 
di Calatafimi, e un semplice 0 di panno proteggeva 
lo scoperto cervello. M’avvicinai e gli dissi che i 
superstiti compagni di Pisacane desideravano di strin¬ 
gergli la mano. 
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— Fateli venire, ei rispose con vivacità; quanti 
sono ? 

E in così dire mi seguiva nella sala. 

Gli otto, presagli, la in ano , lo divoravano cogli 
occhi, che in un attimo si bagnarono di lagrima, e 
le loro labbra tremanti non seppero articolare un 
solo detto. 

— Ecco, sciamò egli voltandosi a me, ecco in epi¬ 
logo la filosofìa della storia : noi che la fortuna fa¬ 
vorì colla vittoria abitiamo in palazzi reali. Questi 
prodi, perchè vinti, vennero sepolti nei sotterranei 
di Favignaua. Eppure la causa, l’impresa, l’audacia 
furono identiche. 

— Forse il tempo non fu così bene scelto, io os¬ 
servai, e certo la popolarità del capo non così grande. 

— I primi onori a Pisacane precursore, e a questi 
bravi nostri pionieri, ripigliò il Generalo posando 
amorevolmente la mano 6ulla spalla del più vicino. 

Lo sguardo di lui, il suono della voce, la sua non 
avara ammirazione pel loro capitano adorato parve 
infondessero nuovo sangue nelle vene di quegli af¬ 
flitti. Le traccie dell’atmosfera del carcere scompar¬ 
vero. Eglino si sentirono uomini e soldati ancora 
una volta. 

Garibaldi, ideologo talvolta per diletto, ma pra¬ 
tico sempre per istinto e per perizia dei casi del 
mondo, compreso che nel pallore di quei visi l’ap¬ 
petito c’entrava per qualche cosa, e che, se i con¬ 
forti dello spirito furono necessari, un paio di polli 
arrosto e una bottiglia di Marsala non sarebbero 
stati inutili. Ordinò pertanto che si apprestasse loro 
una refezione e li gratificò di qualche scudo. 

Dopo il silenzio d'alcuni minuti, il Generale, riti- 








LA CAMICIA ROSSA. 19 

ratosi nella propria stanza, ini fece di 11 a poco 
chiamare. Egli giaceva sul suo letticciuolo di ottone, 
il gomito sinistro appoggiato al guanciale e il capo 
alla mano. A’ piedi/ del letto c’era un tavolino qua¬ 
drato ripieno di carte, che servivagli da scrittoio, 
all’angolo opposto la catinella e la brocca; sul dosso 
d una sedia il recado (1), indi un cassettone con 
suvvi una scatola di sigari; lo scudiscio che consiste 
in una striscia di pelle nera rotolata dall’uno dei capi 
a forma di manico; un piccolo specchio, il cappellino, 
il fazzoletto di seta che suole portare sulle spalle; 
la sciabola a canto del letto, e nell’angusto spazio 
fra questo e il cassettone, due sedie. 

— Sedetevi, dissemi, e fumate. La scatola costà 
sul cassettone contiene sigari di Nizza. Fumate di 
quelli. Essi sono, soggiunse con mestizia, la sola 
cosa che mi avanza della mia povera Nizza. E in 
questo dire, secondo il costume poco rovinoso dei 
Genovesi, accendeva il solito mezzo sigaro. Io tacqui 
per non turbare con inutili invettive la santità del 
suo dolore. 

— Bisogna provvedere, sapete, a codesti bravi 
ragazzi. 

— Generale, hanno chiesto di appartenere al corpo 
dei carabinieri genovesi, e Mosto gli ha accettati. 

— Davvero? Sempre i soliti straccioni! Dopo una 
pausa ripigliò: avete steso il progetto per la vostra 
scuola ? 

Glielo presentai; egli lo approvò; anzi volle l’Isti¬ 
tuto capace di seimila allievi. — Organizzatelo senza 
indugio, conchiuso con piglio contento. 

(1) Sella americana che in campo si svolge in piccolo 
letto. 
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— SI, generale, a patto che l’opera mia sia gra¬ 
tuita, e che io vi segua quando risalirete in sella... 

— Dunque fate presto. 

— Per far presto, Generale, bisogna ch’io non 
dipenda dai ministri, ma da voi direttamente. 

Senza replicare egli scrisse di suo pugno il se¬ 
guente ordine: 

« Comando in capo dell’esercito nazionale. 

« Palermo, 21 giugno 1860. 

u II signor Alberto Mario è da me autorizzato ed 
incaricato dell’organizzazione del Collegio Militare. 
A tale oggetto gli saranno somministrati i mezzi 
necessari. 

u G. Garibaldi, n 

Munito di questa illimitata autorità, feci dichia¬ 
rare, con decreto dittatoriale, pertinenza dell’Istituto 
l’ospizio dei trovatelli, fabbrica grandiosa e acconcia 
al mio uopo, con un reddito di 17,000 ducati. I 
sessanta trovatelli furono cambiati in allievi dell’Isti¬ 
tuto. Dalla materia prima, che il maggiore Rodi 
manipolava in piazza d’armi, estrassi il primo bat¬ 
taglione di mille giovani dai quattordici ai diciassette 
anni. Cominciata subito per costoro la clausura, 
cessò la paga dei tre tari. Il dittatore mi confor¬ 
tava d’uffiziali egregi della schiera dei Mille; e tra 
i volontari affluenti dall’alta Italia parecchi giovani, 
o ingegneri, o avvocati, o giudici, o ancora studenti 
di università venuti in Sicilia per combattere, molto 
virtuosamento mi si proffersero nell’increscioso o umile 
officio di bassi-uffiziali. I ragazzi da educarsi, pronti 
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di mente e generosi, ma semibarbari e insofferenti 
di legge, non potevano essere domati che dall’ener¬ 
gia intelligente. 

Gettate le basi d’un sistema completo d’istruzione 
militare elementare, riserbai ad altro tempo la su¬ 
periore. Percorsa la carriera fissata, gli alunni per 
esame sarebbero usciti bassi-uffiziali o sottotenenti. 
Condizioni per entrarvi, fede di nascita e fede me¬ 
dica. Le scuole vennero aperte immediatamente, e 
nel giro d’una settimana agivano in piena regola. 
Le manovre, la ginnastica, la scherma, il bersaglio, 
gli studi, la fermezza, le buone maniere e l’esempio 
dei capi trasformarono a vista d’occhio quei monelli 
di Palermo in fieri e compiti alunni. 

Affidai il comando del primo battaglione al maggiore 
Rodi. Vissuto lunghi anni nelle foreste americane, in 
lotta perpetua colla natura e coi soldati di Rosas, 
contrasse un po’ le sembianze d’uomo selvaggio in 
certi lampi dello sguardo, in certi moti combinati 
di raggruppamento e di slancio, che ricordavano il 
balzo della fiera, in certi gridi acuti come quei degli 
abitanti dei Pampas. Guadagnatisi gli spallini di 
maggiore dagl’infimi gradi a furia di prodezze, non 
era in molta confidenza coi libri e con le penne. 
La paterna tenerezza di lui pei suoi piccoli diavoli , 
siccome ei li chiamava, toccava il cuore, benché non 
troppo proficua alla disciplina. 

Sui rapporti serali dei capitani essendo io ob¬ 
bligato di condannare agli arresti, per tre, per cinque 
o per dieci giorni parecchi di costoro, il maggiore 
agitavasi, e la sua mano di legno urtava nella scia¬ 
bola, volendo accennare all’accusatore di tacere. 
Faceva segni cogli occhi, tossiva, si soffiava il naso. 
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— Maggiore, vi prego... 

— Sono agli ordini, signor comandante, volevo 
dire..., poveri ragazzi..., dieci giorni di prigione..., fa 
tanto caldo..., per questa volta... Ma (alzando la mano 
di carne alla berretta) chiedo scusa. 

Un giorno, visitando la prigione, lo sorpresi in 
atto di porgere agli arrestati ciambelle infilzate nella 
punta della spada. 

— Signor comandante, egli fece alquanto imba¬ 
razzato, stavo riducendoli alla ragione. 

— Colla punta della spada ? 

— Avevo in tasca una chicca: che vuole! i Si¬ 
ciliani sono ghiotti di caramelle. 

Entrato nel carcere, scopersi che avevano scassi¬ 
nata la porta e apprestata la fuga. 

— Sa, comandante, osservò il maggiore con aria 
di lumeggiare il lato estetico dell’attentato, che ci 
volle una bella forza a smuovere questa porta: sono 
gagliardi come beduini codesti capi ameni ! E, nel¬ 
l’enfasi dell’esclamazione, dava uno scapezzone a 
quell’uno che gli stava piti vicino. Io ordinai che 
fossero incatenati. Nell'udire la spietata parola in 
suono che non consentiva replica, il maggiore im¬ 
pietrò. Mandai a rinforzare il posto di guardia ed 
uscii. Egli mi seguì in silenzio. Nel varcare la so¬ 
glia si rivolse ai detenuti, c coi denti stretti e le 
labbra socchiuse alzò contro di loro il pugno. Io lo 
vidi con la coda dell’occhio, ed egli assettandosi la 
tunica e atteggiandosi a severità, con voce grossa 
e con faccia burbera, ingiunse alla sentinella di 
guardarli a vista. Indi, ammiccato il caporale di 
picchetto, gli commise di rasserenarli con un residuo 
di caramelle che levossi di tasca e gli porse di sot- 
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lecchi. Se non che il caporale, tenero della legge e 
dell’ordine, credette dover suo di mangiarsele. 

Del resto, il maggiore Rodi era valente istruttore, 
e in piazza d’armi inesorabile c fulmineo. In un 
mese il suo battaglione manovrava come un corpo 
di veterani; e gli venne fatto di rendere mansuete 
quello nature vulcaniche col fascino della bontà, che 
lampeggiava sul suo volto abbronzato a guisa di 
vene d’oro in quarzo. 

Avvezzi alla libertà vagabonda, avidi del denaro, 
e beati a un tempo di darlo ai parenti bisognosi, i 
quali prudentemente aggiravansi a poca distanza 
per ritirarlo appena distribuito, quei ragazzi trova¬ 
vano insopportabile la clausura, insopportabile ancora 
più e ingiusta la perdita del tre tari. Ripensando che 
altri mille dei loro amici avevano la libertà e i tre 
tari, studiavano la fuga. 

L’edificio dell’Istituto ha figura di un vasto ret¬ 
tangolo che abbraccia il cortile. La cucina, il re¬ 
fettorio, i magazzini, la cancelleria, le scuole al primo 
piano, al secondo i dormitori. All appello del mattino 
mancavano or otto, ora dieci alunni. Nottetempo, 
arrampicandosi sulle spalle l’uno dell altro sino allo 
elevate finestre delle sale, annodate coperto o len¬ 
zuola, senza badare al pericolo di fiaccarsi il collo, 
calavansi sulla strada, e rimessi i cenci di casa 
correvano all’alba fra i compagni di piazza d anni 
a ripigliarsi i tre tari. Immediatamente raccolsi e 
ehiu8Ì°nel monastero di San Polo quei mille, accele¬ 
rando l’ordinamento del secondo battaglione, folta 
l’esca della paga, fu rimossa la causa della fuga. 
Per maggiore sicurezza affidai la guardia dell Isti¬ 
tuto a un picchetto di soldati della brigata Donne, 
e collocai sentinelle agli angoli esterni dell edilizio. 
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Il colonnello Dunne, inglese, apprestava una bri¬ 
gata di Siciliani, e sentendo imminente l’azione, in- 
dustriavasi di colmare, come meglio gli poteva riescir 
fatto, le larghe lacune dei suoi quadri. Adagiato su 
una scranna nella spianata vicina all’Istituto, in 
soprabito di seta cruda, fumando una pipa turca, 
esercitava le sue genti all’armi, che per bizzarria 
vestì d’assisa bianca. Egli sedeva al centro ed esso 
movevangli in giro a mcdo di ridda. Dunne guar¬ 
dava con occhio lucente l’infiorescenza primaverile 
del mio primo battaglione, l’aria marziale, la pre¬ 
cisione dei movimenti, il precoce sviluppo fisico di 
quei giovinetti. — Cari ragazzi! esclamava. Quanto 
sono contento di cooperare anch’io col mio pic¬ 
chetto di custodia allo incremento di questa gemma 
d’istituzione! — Per manifestargli la mia simpatia, 
una mattina, ritornando col battaglione dalle mano¬ 
vre, ordinai alla banda di suonare il God save thè 
Queen , e al mezzodì, nel rilevare il posto, egli mandò 
il picchetto doppiato. Era una gara di cortesie. Non¬ 
ostante mi mancavano sempre nuovi ragazzi, ben¬ 
ché sapessi di certo che nessuno fosse più sceso 
dalle finestre. Un dì a caso ne ravvisai uno, nuo¬ 
tante entro un’assisa bianca fra i soldati di guardia. 

— Come sei qui? gli domandai maravigliato. 

Ar rossato e confuso ei rimaneva senza parola. 

— Come fuggisti? parla, ripigliai con voce impe¬ 
rativa e scuotendolo per la pistagna. 

— Signor comandante, i soldati di milordo mi 
hanno detto che col signor milordo sarei andato alla 
guerra fra poco, e un di loro mi condusse in caserma. 

— Quanti fuggirono? 

— Molti, ma non so il nome di tutti. 
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Io tenevo d’occhio le finestre, ed eglino, sogghi¬ 
gnando, se la svignavano per la porta. Licenziai il 
picchetto, e il colonnello, nella probabile persuasione 
che quei cari ragazzi se ne fossero iti a lui in piena 
redola, me ne restituì alcuni. Gli altri avevano mu- 
tato nome. Quind’innanzi cessarono le evasioni: gli 
alunni cominciaronVJ a capacitarsi che un tempo av¬ 
venire, ben altrimenti del recente passato, onorevole 
e rispettabile stava loro dinanzi, e l’Istituto proce¬ 
deva alacremente e prosperava. 

Incalzato dalle necessità de! tempo, risoluto di par¬ 
tire con Garibaldi, non risparmiai fatiche e diligenze. 
Vedevo e constatavo ogni cosa di per me. Assistevo 
alle manovre, alle prove della banda musicale, alle 
lezioni dei professori; verificavo le provvigioni di 
cucina, saggiavo i cibi, vegliavo alla pulitezza delle 
mense c delle stoviglie, all’esatta quantità delle ra¬ 
zioni, alla salubrità dell’editìzio e all’igiene. Sopra- 
intendevo all’opera degli architetti e dei muratori 
nella riforma delle case appartenenti all’Istituto. Vi¬ 
sitavo conventi e pubblici edifizi, per farne scelta, 
in vista dei seimila alunni. Mercè dei pieni poteri, 
provvidi largamente i magazzini d’ogni suppellettile 
'militare. Organizzai l’amministrazione in guisa che 
nel maneggio del denaro, stante un reciproco sinda¬ 
cato, ci fossero le maggiori guarentigie. Feci arre¬ 
stare un uffiziale pagatore che sorpresi nella colpa, 
il quale fu condannato a dieci anni di galera. All in¬ 
fuori di questo fatto, fuvvi una emulazione di onesta, 
di abnegazione, di buon volere. 

Per proteggere l’Istituto dallo possibili ostilità del 
governo che dovea succedere alla dittatura, lo deno¬ 
minai Istituto militare Garibaldi. Ed anche presen- 
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temente si legge sul frontone dello stabilimento co- 
desta iscrizione. L’Istituto fu rispettato. Ed oltre il 
nome di Garibaldi lo protesso la pubblica opinione, 
e massime l’affetto del popolo, che guardava con 
orgoglio i propri figli trasfigurati in galantuomini t 
appellativo del ceto civile nelle Due Sicilie. Garibaldi, 
che n’era il vero fondatore, tenerlo sovra ogni altra 
cosa carissimo e lo faceva argomento delle sue spe¬ 
ciali sollecitudini. Spesso, accompagnato dallo stato 
maggiore, capitava all’Istituto e ogni mattina in 
piazza d’armi nell’ora della manovra. Scendeva da 
cavallo, s’informava d’ogni particolarità, dava sug¬ 
gerimenti, e ordini e provvedimenti efficacissimi, ed 
inebbriava colla sua presenza ufficiali e allievi. 

In poco d’ora l’Istituto non popolavasi di soli figli 
della plebe. La sua buona fama, l’entusiasmo dell’e¬ 
poca che tirava all’uguaglianza, le seduzioni della 
carriera militare in momenti di guerra, o la non 
ultima attrattiva del gratis vi condussero giovinetti 
di famiglie civili, alcuni dei quali dell’alta Italia. 

Ma non ogni cosa correva liscia. Quando l’ospizio 
dei trovatelli venne abolito e trasfuso nell’Istituto, 
Garibaldi mi raccomandò di trar partito dei maestri 
e dei guardiani dell’ospizio. Mi trovai quindi al tu' 
per tu con un frate professore e confessore, e col 
cappellano. Ripugnavami la presenza del frate, e 
d’altro canto non osava dipartirmi dalle raccoman¬ 
dazioni del Generale. Mi gli mostrai poco benevolo, 
assistetti in attitudine di diffidenza alle sue lezioni, 
censurai il suo metodo d’insegnamento, ma egli im¬ 
perterrito faceva orecchie da mercante. Gli dissi un 
giorno che io non poteva comportare la cumulazione 
di due impieghi, e ch’ei seegliesse fra la cattedra e 
il confessionale. 
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— Scelgo il confessionale. 

_ L’uffizio di confessore non ha stipendio: non 

posso stipendiare un sacramento. 

— Sta bene ; e poiché debbo mangiare, accen¬ 
nando in ciò dire alla propria persona di sei piedi, 
m’atterrò alla cattedra: 

Battuto su questo terreno, immaginai di conferire 
ai professori e agl’impiegati un grado militare no¬ 
minale, coll’obbligo di portarne il distintivo sul ber¬ 
retto. Il frate, antiveggendo l’ilarità della scolaresca 
per lo strano accoppiamento del berretto di luogo¬ 
tenente con la cocolla di San Francesco, chiesemi 
tempo a decidersi e più non ricomparve. 

Ma non cosi mi è venuto fatto di sbarazzarmi del 
cappellano, che stavasi abbarbicato al suo posto 
come edera a muraglia. Era uomo di media statura, 
sui cinquantanni, d’occhio fine e astuto, di modi osse¬ 
quiosi: non diceva mai no; però sull’apparente con¬ 
discendenza intesseva difficolta, distinzioni, obbie¬ 
zioni, onde venivagli detto no di seconda mano. 

Ito il frate, dopo lungo discorso sui privilegi antichi 
del clero di Sicilia, che lo mantengono relativamente 
indipendente dalla Santa Sede e pertanto estraneo 
alle sue vicende e alle sue passioni politiche, m’in¬ 
sinuò la proposta di assumersi egli l’officio della con¬ 
fessione, sin che avessi nominato un confessore fisso. 

— Caro don Pietro, gli risposi, gli allievi sono 
fanciulli; incapaci di peccare, è inutile la fcon- 
fessione. 

— È vero, signor comandante. Anch’io non ac¬ 
cetto l’opinione dei teologi, che la ragione e la ri- 
sponsabilità comincino a setto anni. Ma quivi ne 
abbiamo di diciassette, e so che parecchi di loro liba¬ 
rono al calice del piacere, e la loro purità... 
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— Chi ve l’ha detto, don Pietro? 

— Ehi si sa; veruno l’ignora, e poi... 

Chiusi nell’Istituto faranno penitenza. 

— È giusto ; pero il pensiero esce dal cancello 
dell Istituto, e sfugge alla vigilanza dei guardiani. 
Lo spirito, signor comandante, può peccare come la 
materia. 

Caro don Pietro, il lavoro indefesso, ininter¬ 
rotto, variato, ascendente, occupa il loro spirito, e la 
sera la materia affaticata fa un sonno solo, c senza 
sogni, fino all’alba. 

Voi avete ragione. Se non che, nella mia qua¬ 
lità di prete, ricorderò con tutto il rispetto, che la 
Chiesa comanda che la confessione... 

— Qui comando io. 

Senza dubbio. A proposito, dimani è domenica. 
A cho ora desiderate, signor comandante, ch’io dica 
la messa? Non se ne celebrò ancora una sola per 
questi ragazzi, dacché l’Istituto esiste. 

Ad un mio movimento d’impazienza il cappellano, 
addolcendo sensibilmente la voce, soggiunse: — Vera¬ 
mente in tanta furia di lavoro non avanzava tempo nò 
spazio per la messa. Io, credetemi, mi presi licenza 
di ìiparlarvene nell interesse dell’Istituto medesimo, 
che sta tanto «a cuore al dittatore e a voi. 

— Penso che la messa presupponga la chiesa, e la 
chiesa deve ancora fabbricarsi. Se ne discuterà quando 
le finanze dello Stato saranno più floride. 

In prova della mia devozione a voi, non debbo 
tacervi che i parenti mormorano di già. 

— So, don Pietro, che vi gradiva più l’ospizio dei 
trovatelli che non l’Istituto militare. Nessuno mor¬ 
mora. I fanciulli affluiscono sì numerosi che rimandai 
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al mese venturo l’accettazione di cinquecento di loro 
per mancanza di spazio. Don Pietro ! seguite un mio 
consiglio: acqua in bocca. Sapete che ci sono molti 
aspiranti alla nomina di cappellano. 

— Signor comandante, mi raccomando a voi. Per 
mostrarvi quanto siami prezioso l’Istituto, mi vi offro 
da capo lettore gratuito di storia. 

— Io nominerò ai vari battaglioni cappellani, che 
ammaestrano gli allievi ad amar gli uomini, l’Ita¬ 
lia, la libertà, e che gl’imbevano di feconde e virili 
massime di morale. Quand’eglino potranno pensaro 
da sè medesimi, adotteranno quel culto che a loro 
parrà migliore; ascolteranno la messa del prete, o 
il sermone del pastore, o la voce solitaria e spon¬ 
tanea della coscienza. Non ignorate che s’entra in 
questo Istituto senza la fede di battesimo. 

Il cappellano, che ha capito il mio latino, temendo 
di perdere il comodo alloggio e la paga di capitano, 
trovò modo di salvare la fede e il salario col bene¬ 
fizio d’una distinzione e d’una seconda intenzione. 

— Signor comandante, disse, la disciplina militare 
e la legge canonica m’impongono di obbedire ai su¬ 
periori. Le vostre idee non contraddicono alla mia 
fede; soltanto non sono tutta la mia fede. La dif¬ 
ferenza fra ciò che voi volete e ciò ch’io credo verrà 
giudicata da Dio. Signor comandante... 

In questo punto il portiere entrò con un biglietto 
che mi chiamava al padiglione. 

— Dimattina, cosi il Generale, non assisterò alla 
manovra dei ragazzi. Fui invitato a colazione a 
bordo d’un vascello inglese. Volete venire? 

— Grazie, Generale; dimattina devo comporre il 
secondo battaglione e inaugurare il bersaglio del¬ 
l’Istituto. 
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— Visitaste la villa dei Gesuiti ? 

— Sì, Generale. Vasto e grandioso palazzo, ma 
troppo lontano. È già lontana, benché al paragone 
vicinissima, la splendida villa Airoldi, che mi per¬ 
metteste di occupare. Benché capace di 400 alunni, 
vi rinunciai, anteponendole il convento di San Polo. 

— Appunto a causa di San Polo vi chiamai qui. 
Per la terza volta la sorella di Rosalino Pilo, mo¬ 
naca di questo convento, mi fa istanza premurosa 
che il convento venga restituito. Come posso dir no 
alla sorella di quel prode che mi precorse e morì ? 
Cercate altro luogo. Ne avete tanti a vostra scelta! 

— Mi rincresce, Generale ; temo sia tardi per ap - 
pagare il voto della sorella di Pilo... 

— Perchè? m’interruppe egli alquanto irritato. 

— L’ho in parte sfabbricato e rifabbricato peradat- 
tarlo ai bisogni dell’Istituto, vi si lavora tuttavia, 
e nelle presenti angustie dell’erario ci spesi già quin¬ 
dicimila lire. Oggi le monache non saprebbero che 
farsi del trasformato edificio. Ma per esse ne adoc¬ 
chiai un altro migliore. 

— Bene, procurate d’accontentarle, ré'plicò egli 
domato dall’argomento delle quindicimila lire, quando 
i suoi generali avevano due lire il giorno di paga. 
D’ora in poi lasciate in pace le mie monache. 

I desideri di Garibaldi erano comandi; ed io m’af¬ 
frettai a San Polo col proponimento di soddisfare la 
sorella di Pilo. Ma i lavori spinti alacremente vol¬ 
gevano al termine. L’architetto mi dimostrò col nero 
sul bianco che a disfare e rifare come prima ci vo¬ 
leva il doppio dello spéso. 

II convento, ricinto d’altissime mura, giaceva im¬ 
mezzo ad una selva d’aranci, di cedri, d’ulivi, di fichi 
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d’india, solcata da viali d’alberi di pepe e di sughero. 
V’erano giardini, e peschiere, e getti d’acqua. Non 
so quanto le mistiche spose di Gesù Cristo, col- 
l’ali invescato della terrestre voluttà che spirava da 
quelle fragranze pericolose, da quegli ombrosi recessi, 
da que’ studiati spettacoli d’una vegetazione inter¬ 
tropicale, potessero innalzarsi alla meditazione dello 
pene del purgatorio. 

Sotto quei boschetti, durante la fabbrica, serenava 
il secondo migliaio dei monelli che l’indomani dove¬ 
vano diventare il secondo battaglione dell’Istituto. 

Il mattino del 18 luglio, banda in testa, i due bat¬ 
taglioni avviavansi alla piazza d’armi. Le ultime ri¬ 
ghe del secondo si componevano di fanciulli di sei 
in otto anni; piccola carabina alla spalla, berretta 
piegata sull’orecchio sinistro, cinturino sotto il mento, 
testa alta, aria fiera, passo ardito, marcia in linea 
di mezza compagnia, distanze mantenute, conversione 
in colonna, secondo i casi, come vecchi soldati. Un’onda 
di popolo erasi riversata sulle vie, o le madri popo¬ 
lane traevano in coda ai figliuoli guerrieri, spargendo 
lagrime e facendone spargere agli spettatori. 

Al ritorno un infermiere dell’ospedale dei feriti 
mi consegnò un biglietto di mia moglie così conce¬ 
pito : « Il Generale s’allontanò da Palermo; l’am¬ 
bulanza ricevette l’avviso di seguirlo, n 

Volo agitatissimo all'ospedale di San Massimo, e 
vi trovo Ripari, capo medico, mezzo costernato e 
mezzo furente, il quale dava ordini, contr’ordini e 
colpi di frustino per accelerare l’allestimento del¬ 
l’ambulanza. Gli era un andirivieni di medici, di chi¬ 
rurghi, d’infermieri, di farmacisti e di ammalati colle 
ferite non ancora rimarginate, supplicanti di ritor- 
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nare alle proprie compagnie. Mia moglie, nell’ultima 
stanza intesa ad infarcire di filacce, di bende e di 
agrumi i sacconi dei letti, mi fece : — Sei pronto a 
partire dimani ? Noi partiamo dimani. 

Ed io a lei sorridendo : — Non ti affannare, Ga¬ 
ribaldi fa colezione a bordo di un vascello inglese. 

— Molto probabile! mentre i nostri si battono a Meri! 

— Da quando in qua ? 

— Fruscianti capitò qui cogli ordini. Il Generale 
s’imbarcò con gli aiutanti, le guide, i carabinieri ge¬ 
novesi e la brigata Corte arrivata testé da Gaeta. 

— Dunque ieri m’ingannò ! Impossibile ! 

Ritornai, non so se sdegnato o trasognato, nella 

prima stanza. Ivi rividi Ripari ignudo sino alla cin¬ 
tola e supino sul pagliericcio. La settenne galera di 
Pagliano lo disawezzò dalle materasse, dalle lenzuola 
e dalla biancheria. 

Data, un minuto prima, al bucato l’unica camicia 
di lana, non avanzavagli che l’uniforme per cuoprirsi. 
Il suo baule non contenne mai filo di cotone o di 
lino, nè mai odorò di lavanda. 

Condiscese al pagliericcio pel decoro del grado di 
colonnello, ma letto favorito eragli la panca. 

Benché stretti amici, bisognava in certi casi lo av¬ 
vicinassi con cautela, essendo egli spinoso come 
un’istrice, e d’altra parte, facile a intenerirsi come 
una donzella. 

— Ci ha corbellati ambedue, io principiai. 

Rizzatosi a sedere e calati i piedi a terra, co¬ 
minciò a far segni dispettosi sul pavimento col fru¬ 
stino. In quel mentre un disgraziato Siciliano gli si 
accostò, porgendogli uu foglio di supplica per dive¬ 
nire chirurgo di battaglione. 
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Voltogli le spalle nude e lasciatolo col braccio teso 
e col foglio in mano, Ripari, dirigendosi a me, pro¬ 
ruppe doloi’osamcnte : 

_ L’accompagnai a Roma nel 49, in Lombardia 

nel 59, l’altr’ieri a Marsala, ed ho sessantanni. Non 
me l’aspettavo! Ricevetti appena dianzi l’ordine di ap¬ 
prestare l’ambulanza e di seguirlo! 

— Dove andò ? 

— Pare che Medici siasi impegnato in disuguale 
combattimento con Bosco presso Milazzo. Garibaldi 
accorse in aiuto. 

— Partiremo insieme ? 

— Va bene ; io me ne andrò dimattina. 

Ne seppi abbastanza; m’affrettai al padiglione. 

I Palermitani, sbalorditi, chiedevano con ansietà 
se Garibaldi li avesse veramente abbandonati. Aiu¬ 
tanti ed uffiziali mostravansi afflitti del non meritato 
obblio. 

Al generale Sirtori, capo dello stato maggiore c 
depositario della potestà dittatoria, io rassegnai im¬ 
mantinente il mio ufficio di comandante. 

— Rimarrete al vostro posto, egli mi rispose secca¬ 
mente. Non siete un giovinetto che abbia bisogno di 
guadagnarsi gli speroni. 

— Generale, l’accettai da Garibaldi col patto di 
rinunciarvi e di seguirlo appena ripigliate le armi. 

— Comunque, dovete restar qui finché l’opera vo¬ 
stra sia compiuta. Un soldato più o meno non conta. 
Sarebbe un delitto lasciar perire 1 Istituto. 

_ Non soffrirà per la mia assenza. Esso va coi 

suoi piedi. Basta mi nominiate un successore. 

— Ciò che non farò punto. 

— Generale, io non sono militare. 


s 
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— Avendo assunto il comando dell’Istituto, siete 
nell’elenco dei capi di corpo, e avete il grado di 
colonnello. 

— Ma, generale, non supporrete, spero, che io 
abbia preso sul serio questo grado. Vedete, sono an¬ 
cora un borghese: quando indosserà la camicia rossa 
ciò sarà come un soldato. 

— Dio! che Dio mi dia pazienza! egli sciamava 
fremendo nell’adempimento d’ingrati doveri che lo 
tenevano lontano dal campo ove anelava di trovarsi. 
Tutti, ripigliò, impazzarono. Ecco qua la centesima 
rinunzia ricevuta nelle sei ultime ore. Rimanete... al 
vostro... posto.. Capite l'italiano? ^ 

— Bene, generale, accordatemi un permesso di 
tre giorni. Se il dittatore respingerà la mia preghièra, 
vi prometto che mi riavrete qui. 

— Andate al dittatore o al d.„. 

— Grazie, generale. 

Tornai in gran premura all’Istituto, col proposito 
d’irmene possibilmente la sera. E per fermo non mi¬ 
tigò la mia brama l’incontro della brigata Dunne che 
scendeva alla marina. 

Preceduto dalle notizie, mi vennero presentate le 
dimissioni degli ufliziali e dei sotto-uffiziali. 

Qui mi casca l’asino. Come indurli a desistere, 
quand’io m’accingo a lasciargli ? E con che cuore 
d’altronde patire che l’Istituto appena surto rovini? 
A riflessioni finite m’abbottonai l’abito e con volto 
severo parlai nella seguente conformità: — Il pro¬ 
dittatore rifiutò la mia rinunzia, ed io non posso ac¬ 
cettare la vostra. Raddoppiamo i nostri 'sforzi, o 
quando io possa dire onestamente a Garibaldi, « l’I¬ 
stituto si regge anche senza noi, » egli certo ci ac¬ 
corderà l’onore di combattere. 
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Cuoceva a quei bravi giovani-l’indugio anche di 
un’ora, pur eglino consentirono di rimanere sin eh io 
fossi rimasto, ed uno di loro suggerì cho ciascuno si 
cercasse un sostituto. Accettai la proposta, e avanti 
sera ne furono rinvenuti parecchi fra i garibaldini, 
i quali, rifiutatisi di dimorare all’ospedale dopo la 
partenza dei proprii medici e chirurghi, e tuttavia 
troppo deboli per riprendere le armi, accolsero con 
gioia di sostituire i loro più fortunati commilitoni. 
Il povero Rodi dibattevasi penosamente fra due con¬ 
trarii affetti. Era diviso fra il desiderio di ricongiun¬ 
gersi a Garibaldi, che non aveva mai fatto una cam¬ 
pagna, dal trentaquattro in poi, senza di lui, e la 
tenerezza per i suoi piccoli diavoli, i quali lacrimando 
lo supplicavano di non li lasciare o di condurli alla 
guerra. 

Lusingavami di trattenerlo, dimostrandogli pros¬ 
simo il tempo di far marciare il primo battaglione. 

— Signor comandante, è pronto adesso. 

— Ma non abbiamo ordini. 

— Volete procurarveli ? 

— SI. 

— Allora differisco d’andarmene. 

Tale risoluzione diminuiva di non poco lo mie dif¬ 
ficoltà. Erami ancora mestieri rendere conto formale 
della amministrazione, e appianare il compito al mio 
successore, riassettando il meccanismo dell’Istituto. 
V’impiegai quattro giorni di assiduo lavoro, ed ar¬ 
rivai in Milazzo a battaglia finita. 

- Battevano le otto pomeridiane, e Garibaldi dormiva. 

Nell’uscire dal quartier generale intesi chiamarmi 
dal maggiore Mosto, appoggiato ad un balcone di 
faccia. 
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Varcata la soglia d’una grandissima porta, mi trovai 
nel chiostro d’un monastero mutato in ospedale. Salii: 
nei lunghi corridoi poca paglia o qualche rara co¬ 
perta erano letto ai feriti più avventurati; gli altri 
giacevano sul pavimento col capo appoggiato .alla 
bisaccia del pane, unico guanciale. C’erano feriti dei 
due campi. 

Strinsi la mano a Mosto tutto polveroso, rotto dalla 
fatica e triste, congratulandomi di ritrovarlo vivo 
e sano. 

— E andata bone! gli feci; narrami. 

— Vincemmo, ma a caro prezzo. Il mio corpo de¬ 
cimato secondo il solito. 

— Come si diportò Ungarelli ? 

— Da valoroso. 

— E come dubitarne? Ho gran voglia di rivederlo. 

— Trovasi laggiù nel cortile. 

— Dove ? costà ? 

— Sì. Morì sul campo d'una palla in fronte. Venne 
raccolto cogli altri miei e trasportato quivi. 

— Morto! 

— Non lo sapevi ? 

Mi si agghiacciò il sangue. Così giovano, così bello, 
così intelligente, così buono! Io non potevo associare 
l’idea della morte a tanto splendore di vita. Mosto 
per distrarmi mi variò dolore. 

— Gli otto superstiti compagni di Pisacane, che ini 
raccomandasti, si segnalarono. Cinque sono caduti. 

— Li trasportarono a Barcellona, soggiunse mia 
moglie approssimatasi a noi in quel punto. Rota, Bo- 
nomi e Cori si potranno salvare, ma non credo Conti 
e Sant’Andrea. 

— Quant’altri de’miei, signora Jessie, avete in 
custodia ? le dimandò il maggiore. 
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— Venti per certo; i rimanenti giacciono dispersi 
in chiese umide. A Barcellona fu una gara di quel 
nobile popolo per ricoverare i feriti nelle proprie case; 
qui non si trova nemmeno paglia da riempire i sac¬ 
coni* portati da Palermo. 

Procedendo con mia moglie lungo il primo corri¬ 
doio, una voce sottile e debole mi salutò per nome. 
Voltomi, vidi tre ragazzi sulla paglia coll’assisa bianca 
macchiata di sangue. 

Ed ella: — Sono i tuoi alunni dell’Istituto, fuggitivi 
alla brigata Dunne. Guarda codesto (e m’indicò un fan¬ 
ciullo addormentato con una vescica piena di ghiac¬ 
cio applicata al moncone sinistro), fu amputato or ora, 
povero bambino: ha solamente dodici anni. Mi disse: 
— Sarò buono, so ella mi tiene, signora; non gri¬ 
derò; piangerò un pochino. Lo tenni, onorò la sua 
parola, e mi disse dopo che io piansi più di lui. È 
vero. Adesso dorme, come fanno quasi tutti finita 
l’operazione. 

— Siete in còllera con noi? mi chiese il più gran¬ 
dicello pigliandomi la mano e carezzandola. Ci perdo¬ 
nate? Tanti della nostra brigata sono morti o feriti. 
Il colonnello dichiarò che dopo la battaglia di Milazzo 
nessuno potrà dire che i Siciliani non si battono. 

Io mi sentiva soffocare o non potei parlare; baciai 
quello fronti pallido lasciando sul letto alcuna piastra 
e corsi all’aria fresca. 

È molto mesta la notte della vittoria, quando non 
si ha partecipato alla battaglia ! 

L’indomani visitai il Generale, che mi steso la 
mano con queste parole : — Vi aspettavo. 

— Dopo la battaglia, Gonerale? Voi avete dimen¬ 
ticato la promessa. 
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— Non dimentico mai! Remigando verso il va¬ 
scello inglese ricevetti il dispaccio di Medici, e m’im¬ 
barcai subito con quanti avevo sotto mano. Non 
importa ; vi compenserò, non dubitate. 

— So, Generale, che vi esponeste ad un conflitto 
personale con alcuni lancieri. Non considerate che la 
riuscita o la rovina della impresa dipende unica¬ 
mente dalla vostra vita ? 

— Se così è, vivrò per compierla. Porgendomi un 
sigaro, prosegui coll’usata modestia: fu una semplice 
combinazione. Tacque per poco, indi ripigliò : pen¬ 
sate che la costituzione bandita da Francesco II ab¬ 
bia appagati i Napolitani ? 

— Avrebbeli forse, senza la spedizione di Marsala. 
Il re è giovane ed innocente delle colpe del padre; 
ma i Napoletani odiano la sua stirpe impastata di 
perfidia.D’altronde, l’unità nazionale oggi domina idea 
sovrana, che voi, Generale, con questa spedizione fa¬ 
ceste scendere quaggiù dai cieli dell’astrazione e del¬ 
l’utopia. Quind’innanzi nessun profitto locale potrà 
soddisfare gli Italiani. 

— Fino all’ultimo momento del mio soggiorno a 
Palermo mi si tormentò con perpetuo istanze di an¬ 
nessione al Piemonte. E tuttora la cospirazione pro¬ 
segue ; mi s’intralcia il cammino. Che la facciano! 
A me bastano poche migliaia di soldati per balzare 
in Calabria. 

— A Palermo vi manifestai la mia opinione, ed 
ora ve la ripeto : Mero grido di partito. Se voi ce¬ 
dete la Sicilia prima d’avere Napoli, perdete la base 
d’operazione, e vi verrà impedito o quanto meno con¬ 
trastato il transito dello Stretto. Il programma fissò 
lo scopo dell’impresa. Si parlerà d’annessione a Roma. 
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Voi ne ammoniste di già chiaramente i Palermitani 
dal poggiuolo del palazzo reale con quello parole mo¬ 
numentali, « dopo lo battaglie, le urne e le assemblee.» 

— Non siete persuaso che i Siciliani desiderino 
l’annessione ? 

— Desiderano l’unità italiana, non conoscono elio 
Garibaldi. 

— Sì, bisogna profittare dell’aura. , 

Garibaldi ascoltava il mio parere, come quello d ogni 

patriota, benignamente sempre. Ma ò inesatta la voce 
diffusa e creduta ch’ei ceda alle influenze e pieghi 
alle sollecitudini ed ai consigli altrui. Veruna accusa 
più di questa lo crucciava; e se ne rammaricava so¬ 
vente. Io gli stetti vicino negli svolgimenti del dramma 
del 1860, e posso affermare che egli ha un’idea pro¬ 
pria sulle cose, lungamente e solitariamente medi¬ 
tata. Solo quell’idea determina le sue azioni. Pero 
la piccola guerra, il raggiro, l’insidia, l’opposizione 
occulta e pertinace lo irritano e lo stancano. Come 
leone che si sente avvolto in una rete, ne rompe le 

maglie e va via sdegnoso. 

Poscia, ragguagliatolo sullo stato dell Istituto, sulla 
sostituzione degli uffiziali, lo pregai di nominare al¬ 
tra persona in vece mia. 

_ Tenete in mano vostra la direzione e sceglie¬ 
tevi un vice-direttore. Un bel giorno manderemo a 
chiamare il nostro primo battaglione: per adesso la. 
sciamo le cose come stanno. Indi, datemi alcune com¬ 
missioni clic rendevano necessario il mio ritorno a 
Palermo, soggiunse: Mi raggiungerete a Messina. Lo 
truppe di Bosco ora s’imbarcano a bordo di legni 
francesi. La vittoria decisiva del 20 chiuse il nostro 
lavoro in Sicilia. 
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Quattro giorni in appresso mi gli presentai a Mes¬ 
sina in camicia rossa e colla nomina in tasca di sot¬ 
totenente d’ordinanza di lui. 

La spensierata festività della reggia normanna non 
riapparve al quartier generale di Messina. Garibaldi, 
assorto in gravi pensieri, divenne taciturno, e la sua 
fronte, sempre spianata e serena, si fece corrugata e 
scura. Ogni di, c spesso due volto, egli percorreva 
la via da Messina al Faro. 

Un dopo pranzo ve raccompagnai in carrozza col 
maggiore Stagnetti, e non si pronunciò verbo mai 
nell'andata e nel ritorno. Egli, come soleva, salì sulla 
torre ad interrogare per lunga ora col cannocchiale 
la riva opposta. 

Ma più del problema militare del passaggio che 
il suo genio avrebbe certamente sciolto, turbavaulo 
gl’inciampi politici che incontrava ad ogni passo. E 
massimo una lettera di Vittorio Emanuele che lo pre¬ 
gava di rinunciare alla liberazione di Napoli, a cui 
peraltro il Generale rispose, u le popolazioni mi chia¬ 
mano j io mancherei al mio dovere e comprometterei 
la causa italiana se non ascoltassi la loro voce. » 
Cessata pertanto ogni incortezza, risoluto di proceder 
oltre, raccolse tutte le forze nella costruzione d’un 
ponte invisibile fra Cariddi e Scilla. Eppure egli sen- 
tivasi alfine nel proprio elemento, e dall’urto delle 
difficoltà materiali scoppiavano per lui scintille di 
nuova luce. 

Il 7 agosto io era di guardia al palazzo. Chiamato 
nella sua stanza: — Volete prender parte, mi disse, 
ad una impresa audace e forse decisiva ? 

— Generale! risposi con impeto di contentezza. 

— Domuui allo quattro pomeridiane al Faro. Sarà 
opera di pochi scelti. 
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L’indomani, avviandomi al Faro in vettura, verso 
lo due, incontrai il dottore Ripari, l’invitai a mon¬ 
tare, egli ripetei il colloquio della vigilia con Garibaldi. 

Al vecchio soldato fluì subito il sangue alla testa, 
e nella lusinga di potersi rifare della mancatagli gior¬ 
nata di Milazzo : — Vengo anch’io, esclamò. 

— E l’ambulanza generale ? 

— Troverà, modo di tenermi dietro. Intanto vado io. 

Garibaldi era a bordo d eli’Aberdeen ancorato sulla 

rada. Salimmo. Egli passeggiava sul ponte. 

— Eccomi agli ordini, Generale. 

— Partirete col colonnello Muss..., e apparterrete 
al suo stato maggiore. 

— Generale! così Ripari, se mi permettete, andrò 
anch’io in compagnia di Mario. 

E il Generale con occhio affettuoso e con bene¬ 
vola ironia: — Non ò affare per voi; siete troppo 
vecchio ! 

Alle inaspettate parole, Ripari, acceso c spento 
quasi ad un punto, stette muto e immoto. Poi risen¬ 
tendosi mi stese la mano, sillabando con voce ab¬ 
bassata d’un tono: — Sono troppo vecchio! Addio. 
Saltò in una lancia, disparvo, e tornò a Messina a 
piedi per provare a sè stesso d’essere ancora abba¬ 
stanza giovane. 

Sull’imbrunire capitarono successivamente quattro 
ufficiali ad avvertire il Generale che le loro squadre 
trovavansi al luogo fissato. 

— Va bene : tornate là o attendetemi. 

Un quarto d’ora appresso, seguito dal generale 
Modici, da due aiutanti e da me, egli scese in 4 itn 
palischermo. Postosi al timone, si sguizzò inavver¬ 
titi fra le molte barche» e s’entrò in un canale che 
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serpeggia intorno alle trincee del Faro. Alla foce 
stava preparato un navilio di settanta barchette e 
sulle ripe alcuni gruppi di gente armata; quivi fu¬ 
cilieri, costì cacciatori, colà guide, in silenzio, mentre 
sull’attigua spiaggia dello stretto riagitavansi e ro- 
moreggiavano migliaia di soldati neH’immiuenza della 
ritirata. 

Il Generale mi mandò al capo d’ogni gruppo per 
ordinare l’imbarco di tre uomini in ciascuna bar¬ 
chetta. Ridiscesi noi a mare, le settanta navicelle 
circondarono il nostro palischermo. Il Generale ra¬ 
pidamente spartille in isquadre distinte per numeri. 
Ciascuna barchetta governavano quattro rematori si¬ 
ciliani e un timoniere. Vi ebbe nel primo istante un 
po’di confusione; mancavano i revolveraj le scale d’as¬ 
salto, alquanti soldati e parte della munizione. Alfine 
tutto fu in punto. Quand’occo le guide, armate di 
carabine, s’accorgono che le cartucce superano la 
portata dell’arma; se ne sparge la notizia. 

— Generale, gridò il non troppo accorto comandante 
della spedizione, le cariche non vanno alle carabine. 

Il momento era supremo; ogni indugio impossibile. 
Prontamente o con accento soggiogatore, Garibaldi 
rispose: — Fatevela a pugni! 

S’udì un sì collettivo ed elettrico. 

Indi, ordinatomi di entrare nella barchetta del co¬ 
mandante, maestrevolmente sviluppò in un girar di 
ciglio quell’ingombro galleggiante che a foggia di spira 
avvolgeva la sua lancia. I tamburi avevano già bat¬ 
tuta la ritirata. 

La quiete regnava profonda. Noi non udivamo che 
la voce di Garibaldi a intervalli, sonora, concitata, 
onnipotente. 


\ 
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— 0 Rossi! rasentato la costa, dirigetevi sulla punta 
del Faro. Così egli comandava in dialetto genovese. 

Rossi, genovese, capitano di mare, sedeva al ti¬ 
mone della prima barchetta occupata dal colonnello 
Muss..., da Libero Stradivari, da Ergisto Bezzi e 
da me. 

Manovrando su e giù lungo la linea, il Generalo 
stabiliva lo distanze fra barchetta e barchetta, fra 
squadra e squadra, e ammoniva i timonieri. Egli più 
a mare di noi diresse la propria lancia alla punta 
del Faro, disegnando una retta, e vi arrivò mentre 
la mia barchetta spuntava dall’ultima estremità di 
Cariddi, e si affacciava al nostro sguardo lo spetta¬ 
colo del doppio mare. 

— O Rossi ! 

— Generale ! 

— Puntate la prora su Alta Fiumara. Vicino a terra 
piegate a destra. Approdino tutti sulla vostra sinistra. 

E volgendo la parola al corpo di spedizione: 

— A voi l’onoro di precedermi. L’impresa è ar¬ 
dita, ma ho fede in voi. Vi conosco a prova. Ci ri¬ 
vedremo fra poco... E intanto la piccola armata gli 
sfilava davanti. 

Suonavano le dieci. La brezza notturna increspava 
leggermente il mare; lo correnti dello stretto ci spin¬ 
gevano alquanto fuori della bocca del canale, onde 
timoneggiando verso il punto fisso, 1 avventurosa flot¬ 
tiglia formava un arco stupendo, che io dalla mia 
barca in testa di colonna vedevo mano mano dise¬ 
gnarsi. La notte era stellata e senza vento, e fan¬ 
tastici vQlumi di nuvole coprendo la luna, spande¬ 
vano una oscurità propizia sul nostro passaggio. Il 
timoniere coll’acuto occhio marinaro aveva a tutta 
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prima ravvisati due legni borbonici della crociera, i 
quali, passando sotto Alta Fiumara, muovevano alla 
volta di Scilla. Verso il mezzo dello Stretto la luce 
i ossa dei fanali e il distinto brontolìo del vapore che 
scaricavasi dal minor tubo, ci segnalavano duo o tre 
altre navi da guerra nemiche. 

In che l’oggetto della spedizione? dimandai al 
comandante, amico mio. • 

— Nell’assalto inopinato del forte di Alta Fiumara, 
durante la notte. Dianzi travestito penetrai in Ca¬ 
labria, m’affiatai con qualche sergente calabrese mio 
compaesano; fo capitalo sovra una parte del presidio. 
Padroni del Faro da un lato, la presa di Alta Fiu¬ 
mara assicurerà il transito dell’esercito, impedendo 
col fuoco dei due forti di fronte 1’avvicinarsi dei legni 
di Francesco II. 

— Conducesti teco le guide del luogo ? 

— No, le troveremo di là. Appena a terra, egli 
mi commise, dividerai il corpo in tre schiere, piglierai 
il comando di quella di destra e risalirai il torrente 
fino alla strada quetamente, indi piegando a sinistra, 
assalirai il forte dalla parte superiore, le altre rin¬ 
vestiranno dal lato opposto. Una scala ad ogni cin¬ 
que uomini. Mi fu promessa una porta aperta: il resto 
colle scale, coi revolvera, colle baionette. Un colpo di 
cannono annuncierà al dittatore il fatto compiuto. 

— Santo diavolone! Un vapore! Siamo perduti! 
ulularono esterrefatti i nostri rematori. 

Il pauroso grido volò di barca in barca, come eco 
cento volto ripetuta. Girai l’occhio sulle barche se¬ 
guaci, e notai un attimo di sosta ; un moto oscilla¬ 
torio agitava quella magica curva natante, che solo 
si discerneva pel solco argenteo dell'acqua e per lo 
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fosforiche scintille provocate dal cBlpo dei remi. Ma 
essa conteneva intrepidi petti, ai quali il profondare sa¬ 
rebbe sembrata una festa al paragone del retrocedere. 

— Non lo vedete? là sulla dritta? ci viene ad¬ 
dosso, ripeterono i rematori con voce soffocata, stesi 
boccone e cercando puerilmente riparo dietro la sponda 
dello schifo. Noi li afferrammo per la veste, e col re¬ 
volver li costringemmo a rialzarsi e a remigare. 

Rimessi in piedi ricaddero ginocchioni ; con pa¬ 
role rotte dal singulto e colle braccia aperte, implo¬ 
ravano misericordia per le loro famiglie, invocando 
santa Rosalia e la Madonna dei sette dolori. Ripresi 
i remi, si sforzarono di virare di bordo. Allora sal¬ 
tammo noi ai remi; laonde eglino giudicarono mi¬ 
glior consiglio l’obbedire. Una scena consimile ac¬ 
cadde in ogni battello. 

— Eccolo, eccolo là ! gridarono. 

Di fatti una massa nera, che noi non sapemmo di¬ 
stinguere dapprima, avanzavasi visibilmente sulla no¬ 
stra direzione. 

— Ferma, comandò il timoniere Rossi, che in tale 
frangente mostrò l’abituale bravura. 

— Morte per morte, io dissi al comandante, dob¬ 
biamo tentare l’arrembaggio. 

— Il vapore più veloce di noi, rispose Rossi sor¬ 
ridendo della mia imperizia, non si lascerà avvici¬ 
nare, e ci manderà a picco standosene alla debita 
distanza. 

Nondimeno fu trasmesso comando d’investire il va¬ 
pore in caso di attacco. 

Frattanto quella massa nera diventava sempre più 
manifesta e meno nera, e non andò guari che in parte - 
apparve bianca. Ci raggiunse alfine. 
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— Un brigantino mercantile, proruppero in coro 
i rematori. 

— Un brigantino, un brigantino ! s’udl ripetere 
su tutta la linea: e il brigantino col vento in poppa 
c a vele spiegate tragittando a qualche metro da noi 
nel più alto silenzio, piegò verso l’ovest, e si perdette 
rapidamente nell’oscurità. 

Rinfrancatisi, i marinari si diedero a vogare a tutta 
lena. — Quelle tre luci rosse costà, osservò uno di loro 
indicando colla mano due più alto e la terza più 
bassa, sono due vapori e una cannoniera. Li notammo 
partendo. Se ci veggono, siamo a tiro. 

Ancora un quarto d’ora e la spiaggia calabrese ci 
si offerse alla vista come una livida striscia sull’onda 
bruna. 

— Avanti ! comandò Rossi a’ marinari ; cacciate la 
prora nel lido. E vólto a noi: Seduti, .signori. Indi 
con forza, a mezza voce, ai primi: Voga, voga! Ed ecco 
la prora penetrar con violenza nella sabbia della riva. 

Desideroso di toccare per primo il suolo di Calabria, 
spiccai prestamente un salto e fui a terra, ma il sot¬ 
totenente Bezzi divise meco quella priorità. In pochi 
minuti approdarono successivamente le settanta bar¬ 
chette a mancina della nostra: poscia, vuote dei sol¬ 
dati e delle scale, spesseggiarono al Faro. 

Su quel ponte invisibile traversarono lo stretto duo- 
centodieci garibaldini. 
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II. 

■ pionieri. 


In obbedienza alle ingiunzioni del comandante, 
correndo lungo la spiaggia, composi le tre schiere. 

Dal dosso sporgente del colle ci sovrastava il 
forte di Alta Fiumara che a noi pareva già d’avere 
in mano. 

Tornato al comandante, riseppi che le guide pae¬ 
sane mancarono al convegno, ond’io a lui in suono 
di domanda: — Dunque? 

Ed egli a me tranquillamente: — Si fa senza guide. 

Postomi alla testa dell’ala destra, cinquanta uo¬ 
mini, salii l’asciutto torrente di Alta Fiumara. I sassi 
bianchi ond’era aspro il letto riflettevano una certa 
specie di chiarore in mezzo al buio fittissimo che 
c’involgea da circa mezz’ora. Toccai prestamente la 
strada maestra, e snodai alla bersaglierà la mia squa¬ 
dra per approssimarmi inavvertito al forte. 

Sopravvenuta una vettura a tre cavalli, ne feci 
scendere i passeggieri ingombri d’improvviso stupore, 
non forse dalla presenza di gente armata, sibbene 
dal non paesano accento. 

— Donde venite? 

— Da Reggio e andiamo a Scilla. Siamo calabresi. 

— Tranquillatevi. Non vi vogliamo alcun male. 
Ma per ora dovete sostare. 
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— Signore, viaggiamo per negozi privati. 

— A voi Calabresi saranno faraigliari questi monti. 

— Io li conosco, disse impetuosamente un giovi¬ 
netto. Come cacciatore li tentai per ogni verso. 

— Va bene. Tu verrai meco mezz’ora. 

— Signore, interruppemi altro di loro con voce 
di pianto, il mio unico figlio! abbiate compassiono 
d’un povero vecchio. Anch’io ho pratica dei siti ; 
concedetemi in grazia ch’io v’accompagni in cambio 
di lui. 

— Verrete entrambi. Non ho un minuto da per¬ 
dere. Chi mi regala un sigaro? 

Tutti ad un fiato: — Io. 

Avuto il sigaro, fu acceso uno zolfanello, o a quella 
fiamma brillò la camicia rossa. 

— Ah! esclamarono esultando, garibaldini! Quando 
sbarcaste? quanti siete? c’è Garibaldi? Nella tem¬ 
pesta dei quesiti mi diedero baci e strette di mano 
e di braccia e di collo. 

Poi con favella ansiosa soggiunsero: — Badate, 
signor capitano, che a un quarto d’ora di qui ol¬ 
trepassammo un battaglione di regii, diretto a Scilla 
per rilegare i presidi dei forti. 

Spedii immediatamente il sottotenente Porcili (1) 
ad avvertirne il comandante. 

Interrogatili sulle forze borboniche da Reggio a 
Scilla: — Quattordicimila uomini, disse il vecchio. 
E voi? 

— Il nostro nome è legione ! 

Frattanto mi venne udita una vivissima moschet- 

(1) Questo valoroso pavese è stato ferito al petto nel 
combattimento del 21 luglio 1866 a Bezzecca. 
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teria e poco dopo un colpo di cannone dal forte. 
Ordinato al cocchiere d’andarsene, augurai la buona 
notte ai viaggiatori, trattenendo le due guide. 

— Eccoci scoperti, pensai; l’impresa fallì; non ci 
avanza che di vendere cara la vita. Raccolti i miei, 
mossi verso il forte in linea obliqua per comunicare 
col resto della colonna, che giudicai in grave pe¬ 
ricolo, avendo alle spalle il mare, e per vigilare ad un 
tempo l’arrivo del battaglione nemico. A breve tratto 
di là rovesciai e dispersi una pattuglia borbonica 
alla baionetta, traendo due prigionieri. Un momento 
appresso mi fu segnalato un drappello di soldati al¬ 
l’alveo del fiume. Invertita la fronte e avvicinatici 
l’un l’altro: — Chi va là? — Calabria — Messina: 
nostra parola d’ordine. Il maggiore Missori e lo 
guide. 

— Che c’è di nuovo? 

Ed egli: — Venuti por sorprendere fummo sor¬ 
presi. 

— Ed il resto della colonna? 

— Muove parallelamente alla montagna. 

— Ma come accadde che il nemico s’accorse di 
noi? 

— Il comandante non sapeva nemmeno ove gia¬ 
cesse il forte. I cacciatori Bonnet, i quali formavano 
la sinistra, spintisi fino alla cinta, s’imbatterono in 
una grossa pattuglia. — Arrendetevi, disse l’uffi¬ 
ciale. La pattuglia rispose con una scarica a pochi 
passi. I nostri d’un balzo le si avventarono addosso 
o la ributtarono precipitosamente nel forte, malconcia 
e scemata. Portata la notizia colasse, tuonò il cannone 
d’avviso. Ecco quindi in vista i fanali di due vapori 
da guerra. 
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— A momenti un battaglione di regii avvilup¬ 
perà tra due fuochi il corpo del comandante e for- 
s’anche il nostro. 

— Il comandante lo sa. 

— Appiattandoci dietro il ciglione superiore alla 
strada, potremo, benché pochi, cogliere all’impensata 
il battaglione nel suo passaggio, fulminarlo a brucia¬ 
pelo, sbaragliarlo e vendicarci dell’impresa mancata. 

— L’ordine preciso è di guadagnare la montagna. 
Terremo però d’occhio il battaglione, per tutelare i 
nostri se in ritardo. Cerchiamo una guida al primo 
casolare. 

— Ne ho due meco. 

Collocate sentinelle morte a corta distanza dalla 
strada, volteggiammo sulla sinistra sin che avemmo 
certezza che il grosso della colonna pervenne in sicura 
parte e che il battaglione passò oltre. Poscia, riva¬ 
licato il torrente, si cominciò l’ascesa per luogo di¬ 
rupato e talora quasi insuperabile, figurandosi a pa¬ 
rapetti. Se il buio e l’esagerata opinione dello nostre 
forze, siccome risapemmo dai prigionieri, non trat¬ 
tenevano il nemico dall'inseguirci, eravamo perduti. 
In quei frangenti desideravamo le scale che, divenz 
tate impaccio, furono abbandonato. Montando l’uno 
sull’altro, superammo i parapetti. All’ultirao dei no¬ 
stri rimaso si sporgeva dall’alto un fucile ch’ei affer¬ 
rava a due mani, e, stampando passi scivolanti sul 
parapetto, venivagli fatto di alzarsi sino alla portata 
delle braccia d’altri soldati che tiravanlo al nuovo 
stadio. Affranti dalla fatica, grondanti di sudore, si 
proseguì fino a notte alta quel sentiero da camosci. 
Gradualmente alleggerito l’animo dell’angoscia per 
la non riuscita spedizione, abituati, come si era, alla 
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vittoria, o pel temuto corruccio di Garibaldi, si ti¬ 
rava innanzi esilarati di tempo in tempo da qual¬ 
che facezia dei soldati, molti dei quali studenti d’u¬ 
niversità. 

— Una capanna ! esclamò uno di loro dall’altezza 
del nuovissimo parapetto. La speranza di trovarvi 
acqua da bere balenò quasi raggio di luce ricrea¬ 
trice, quando si intese uno sparo di fucile, ripercosso 
di monte in monte. Subitamente ciascuno pose mano 
alle armi. — Cosa da nulla, disse un soldato in dia¬ 
letto veneziano: nel porgere il fucile lungo il para¬ 
petto, partì la botta e mi forò la mano. La palla 
aveva trapassato il palmo della mano. Gli diedi la 
mia pezzuola per fasciare la ferita e lo condussi alla 
capanna. Il solo medico della spedizione trovavasi 
col comandante. Il ferito, curato ivi alla meglio, con¬ 
tinuò intrepido la marcia, abbastanza disastrosa. 

Un lumicino di ferro d’un becco, appeso ad un 
candeliere di legno ricurvo, rischiarava con torbidi 
getti di luce la lurida e negra stanza della [capanna, 
appestata dall’odore di antica fuliggine che l’ampia 
gola del camino esalava. Non valsero le nostre pa¬ 
role e la cura d’ingentilire la voce a rassicurare una 
donna ed una ragazza, rannicchiate sovra un gia¬ 
ciglio di paglia fradicia, le quali il singulto quasi 
soffocava, perchè invitammo il marito e padre di 
guidarci per miglior via. Non le vinse la pietà del 
ferito, non le acquetò qualche moneta d’argento get¬ 
tata loro in grembo, nè il risaperci garibaldini e li¬ 
beratori. Garibaldi e la libertà erano una persona 
ed un’idea ignote in quella capanna. Le insolite armi 
in quella inviolata solitudine ed in quell’ora della 
notte privolle d’ogni senso di ragione. 
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Il pastore, che vide seguito il suo insistente ri¬ 
fiuto di accompagnarci dalle minacpo, ed avverti in 
due paia di piedate sufficienti un principio d’esecu¬ 
zione, si risolse di vestirsi. Inforcate le brache di 
spelato frustagno, mozze al ginocchio, calzò due san¬ 
dali, di cimossa la suola e il tomaio, foggiati a punta 
ritorta e legati con fettuccio a treccia intorno al collo 
del piede, ond’ei camminava queto ed inavvertito 
come il Sonno deH'Ariosto che ha le scarpe di fel¬ 
tro. Indi, messo un cappello conico di panno nero 
frusto, orlato di velluto, dal cui vertico svolazza¬ 
vano due liste pure di velluto, e preso sotto il brac¬ 
cio un corto gabbano, disse addio alla moglie ed alla 
figlia, le quali, prorompendo in acute strida, si strin¬ 
sero l’una l’altra convulse e disperate. 

Sui muti passi del pastore ripigliammo il tribo¬ 
lato viaggio per viottoli più agevoli. Presso la prima 
ora del mattino il cielo principiò a rasserenarsi; po¬ 
tevamo scorgere la vetta sospirata, a cui dovevasi 
arrivare. Vedevamo la lanterna di Cariddi ai nostri 
piedi e più lontano lunghe strisce luminose che c’in¬ 
dicavano Messina, e più lontano una piramide im¬ 
mensa e scura che sembrava sorreggesse l’arco del 
cielo, ed era l’Etna. La notturna brezza, l’aria fine, 
la vista dell’orizzonte ci rinfrancarono le forze se¬ 
ra ispente. 

Si procedeva spediti, perchè nessuno di noi posse¬ 
deva sacco o cappotto o panno: non avevamo im¬ 
picci d’ambulanza, nò di viveri, nò di munizioni, e 
nemmeno di sigari. 

Partiti per un’impresa di quattr’oro, per una sor¬ 
presa, ci trovammo di un tratto capofitti nell’ignoto, 
con venti cartuccie ciascun soldato. 
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— Siamo in Aspromonte, ci fece il pastore, mon¬ 
tagna deserta molte miglia all’intorno. Quivi la terra 
si coltiva a patate e a frumento; gli agricoltori vi 
ascendono dalle coste o dai più rimoti villaggi a semi¬ 
nare e a mietere. Boschi di roveri, di pini e di faggi 
cuoprono la massima parte di codesti dirupi. 

A tali notizie lusinghiere, onde il pastore compul¬ 
sato dalle nostre interrogazioni, ci veniva consolando, 
i soldati facevano i più ameni commenti, finche si 
toccò in sull’alba la vetta. 

Persuasi che la vetta fosse una vetta, ci occupò alta 
meraviglia nel vedere spiegarsi al nostro sguardo una 
sterminata pianura, in fondo della quale spiccava da 
capo la montagna. Licenziato il pastore, cercammo 
ricovero in un pagliaio, ma il tremito delle membra 
e lo stridore dei denti per vento freddissimo ci con¬ 
trastarono il sonno, malgrado la stanchezza grande, 
finché il sole non ci ebbe intiepiditi. 

Ci svegliammo alle nove, poi vennero le dieci, poi 
le undici. 

«.e l'ora trapassava 

« Che il cibo ne soleva essere addotto 
« E per suo sogno ciascun dubitava. » 

Stretti a consulta sul modo di vettovagliarci, di- 
sputavasi con varia opinione senza che un partito ra¬ 
zionale fosse manifesto, quando da lunge comparve 
un cavaliero che, trottando alla nostra volta traverso i 
campi di frumento mietuto, agitava per l’aria il cappello. 
Seguivano più lente la sua traccia due mule cariche. 

— Sento il fluido animale del prosciutto che s’ac¬ 
costa, disse un soldato. 

— Ed il fluido vegetale del pane che l’accompagna, 
soggiunse un secondo. 
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Col c>annocchiaIe del maggiore speoulai i provvi¬ 
denziali quadrupedi, ed annunciai due barili. Un flauto 
a questa novella modulò dolcemente le note del brin¬ 
disi ne\YEmani : 

* Allegri beviamo... » 

— Un flauto ! sciamai con gioconda sorpresa, 
t un giovane volontario bergamasco, sorse a 
narrarmi un vicino, che inneggia alla lieta fortuna. 
L Orfeo della spedizione. Ha sempre marciato e com¬ 
battuto col flauto in tasca. 

Il cavaliero, le mule, i barili, il flauto, i presagiti 
prosciutti mutarono d’incanto in tripudio le prime ma¬ 
linconie. Il flautista, finito il brindisi, suonò una polka, 
che ballarono parecchie coppie di soldati. Altri con 
voci combinato e fuse insieme l’accompagnavano be¬ 
nissimo a guisa di violoncelli e di contrabassi. Sem¬ 
bravamo una brigata di virtuosi ad una festività cam¬ 
pestre, anziché un povero manipolo di patrioti mili¬ 
tanti, avventurato fra quattordicimila nemici, diviso 
da suoi per un ordine di fortificazioni, per la flotta 
e pel mare. L’Jonio e il Tirreno con onda purpurea, 
baciando i lidi della Sicilia, la quale, avviluppata da 
una nebbia di luce d’oro, pareva palpitasse in quel 
misterioso amplesso, l’indefinibile mormorio delle fo¬ 
resto di faggi, ond’era chiomata l’erta vicina, che 
propagavasi sulla pianura in suono di note vocali, da¬ 
vano colore e tono a quell’idillio. 

Frattanto arrivò il cavaliero. 

Noi l’abbiamo amorevolmente circondato, e gli fa¬ 
cemmo magnifiche accoglienze. 

— Nella notte, egli fece, sparsa la novella in 
Reggio del vostro sbarco, il comitato segreto vi spedi 
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sol mule cariche di viveri, e mi mandò sull’istante per 
ragguagliarvi che bande armate di Calabresi vi rag¬ 
giungeranno. Il nemico ne sequestrò quattro. Ma, con¬ 
tinuò quel pio per attenuare la dolorosa impressione 
patita dall’uditorio, si riparerà senza indugio alla 
perdita. 

Il maggiore Missori ed io, invitato il nostro ospite a 
scendere di sella, ci appartammo seco lui per chiedergli 
particolareggiato informazioni sullo Btato delle cose. 
Egli ci chiari che il paese aspettava Garibaldi, pronto 
e risoluto a secondarlo, che la costituzione borbonica 
ottenne accoglienze irrisorie, che ogni transazione colla 
famiglia regnante diventò oggimai impossibile, che 
del resto le truppe rimanevano fedeli, che si sareb¬ 
bero battute sino agli estremi, malgrado le disfatte 
di Sicilia, che, oltre i diciotto battaglioni custodi alla 
marina, dieci guardavano il punto strategico di Mi- 
leto, donde facilmente avrebbero vietato l’ingresso 
nella seconda Calabria a forze tre volte superiori. 

— La cura di ciò spetta a Garibaldi, osservò il mag¬ 
giore. Sapete ch’ei conosce il segreto di vincere coi 
pochissimi i molti, e d’espugnare fortezze senza uopo 
di cannoni; come avant’ieri Milazzo. 

Durante il colloquio, il cavaliero ed io ci guar¬ 
davamo con curiosa indagine come chi fruga nella 
memoria un’idea smarrita, onde finalmente gli dissi : 

— Mi pare di conoscervi. 

— E a me voi. 

— Io non venni mai in Calabria. Voi viaggiaste? 

— Dopo undici anni di galera, nel cinquantanove 
viaggiai a spese di Ferdinando II verso l’America. 
S’era in sessanta, e giudicammo miglior consiglio 
indurre il nocchiero a sbarcarci nella Gran Breta¬ 
gna. Mi chiamo Gerace e nacqui calabrese. 


la camicia rossa. 

— Ecco ! vi conobbi a Londra. 

Tornai in Calabria di nascosto por prepararci 
degnamente ai nuovi eventi. Garibaldi si mostrerà 
contento della mia patria. 

Egli si assunse di traversare nella notte lo stretto 
con nostre lettere al Generale. Il lapis c’era, ma la 
carta mancava. 

L arrivo dello mule e la tirannia dell’appetito in* 
terruppero la ricerca della carta. 

Ecco qua la carta, disse il maggiore mostrando 
un foglio greggio che avvolgeva una forma di ca¬ 
ciocavallo ; e vi stese il rapporto al dittatore. Sopra 
un pezzo rimasto io scrissi a mia moglie, per assi¬ 
curarla col fatto della scrittura ch’ero vivo o sano. 

— Sans adieu, disse Gerace nel dipartirsi da noi. 
Ricomparirò con una mano di Calabresi entro due 
giorni. 

Le scolte del nostro piccolo accampamento annun¬ 
ciarono la colonna del comandante. Sospese le mense, 
si aspettarono gli amici. 

Per più ruinosi sentieri del nostro arrampicaronsi 
essi, e noi li rivedemmo stracciati e sparuti. Ma 
l’insperata refezione e il favoloso bicchier di vino 
distribuito a ciascheduno rinnovellarono gli spiriti 
afflitti e fecero dimenticare le sopportate tribola¬ 
zioni. 

Rimessi in cammino e traversato l’altipiano, ci ar¬ 
restammo ad una fattoria che sorge al piede del 
monte di Sant’Angelo. Ivi piantammo gli alloggia¬ 
menti. La fattoria, vecchio edificio solidamente co¬ 
strutto e chiuso, aveva le sembianze d’un castello. 
Secolari faggi ombreggiavano i suoi dintorni, tem¬ 
peravano gli ardori quasi tropicali dell’agosto in 
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queirultima regione d’Italia, e davano asilo alla no¬ 
stra milizia. Il comandante e lo stato maggiore 
abitavano la casa dei contadini, prospiciente la pia¬ 
nura, che componevasi della cucina e di tre came- 
ruccie basse, affumicate e misere. Il resto dell’edi¬ 
ficio granai, cantine, fienili, rimesso e stalla; ma 
senza grano, senza vino, senza fieno, senza carri, 
senza animali. I due cordiali contadini ospiti nostri, 
cedettero il gramo letto coniugale al comandante; 
noi si dormiva sulle panche. 

Il quartier generale era relativamente numeroso 
e singolare. Il colonnello comandante, un maggiore, 
quattro capitani, un luogotenente, due sottotenenti. 
Tre mesi addietro, di cotesti nove, uno era poeta, 
due avvocati, uno mercadante di tele, uno fotogra- 
fista, uno notaio, uno ingegnere, uno agricoltore e 
uno letterato; quasi tutti soldati volontari nelle guerre 
italiane dell’indipendenza, indi esuli, o carcerati. Il 
coraggio e l’intuito supplivano alla scienza militare. 

La mala riuscita della spedizione scemò autorità 
al comandante, il quale senti il bisogno di agire 
dietro proposte discusse nel seno dei nove. I nove 
componevano il Consiglio di guerra iti permanenza, 
il quale entrò in funzioni il mattino del 10 agosto. 
Altri px-opose di gettarsi sopra Cosenza e provocare 
l’insurrezione nelle due Calabrie superiori, altri di 
tentare un’irruzione su Reggio. Vinse il partito di 
attendere sino all’indomani i soccorsi calabresi e di 
eseguire, quale obbietto invariabile della nostra azione, 
una serie d’assalti improvvisi lungo lo stretto, ti¬ 
randoci dietro il maggior nerbo di nemici possibile, 
per assottigliare i reggimenti che presidiavano la 
coBta, e rendere cosi più agevole lo sbarco a Cari- 
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baldi. Stabilita inoltro la nostra base d’operazione sui 
gioghi d’Aspromonte, eravamo in grado di ricevere 
istruzioni fresche da Garibaldi stesso. 

I contadini c’informarono che avremmo trovate 
qua e là pecore, patate e cipolle, e limpidissime fon¬ 
tane da per tutto. Laonde rimaneva sciolto il pro¬ 
blema delle vettovaglie. 

Sul meriggio capitarono ben centoventi calabresi 
in sandali, cappello conico e brache corte a simili¬ 
tudine del nostro pastore. Li guidava De Lieto. 
Ognuno aveva fucile con baionetta, due pistole a 
pietra alla cintola e coltello. Il giorno susseguente 
crebbero d’un centinaio capitanati da Plutino, e d un 
centinaio la sera con Gerace. De Lieto e Plutino 
reggiani, Gerace di Catanzaro. 

Io contemplai con ammirazione in quegli alleati 
uno dei più. belli tipi della razza umana. Apparte¬ 
nevano essi alla costa bagnata dall’Jonio ed erano 
campagnuoli. Di statura media, di membra asciutte 
e vigorose; i capelli nerissimi cuoprivano, come nelle 
statue antiche, la fronte quadra e piena, e sotto 
due sopracciglia sottili e leggermente arcate sfavil¬ 
lavano grandi occhi a mandorla, neri quanto i ca¬ 
pelli; pure un senso arcano di mestizia velava la 
vivacità della loro espressione. Il naso era fine e 
olivastra la tinta del viso, ornato di barba folta. La 
testa, piuttosto piccola, posava sovra un collo erculeo, 
pei calori estivi ignudo; ignudo aveano anche il petto 
velloso. Parevami che la vetustissima stirpe della 
Magna Grecia si fosse in costoro mantenuta nella 
sua primitiva integrità. Certamente due famiglie dif¬ 
ferentissimo abitano le sponde dello stretto di Mes¬ 
sina. Se nella calabrese si addita l’innesto greco sul 
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tronco italico, nella sicula vi si discerne l’innesto 
africano. In me le due genti, come i due paesi, pro¬ 
dussero l’impressione di due mondi. 

Epperò di tre nuovi uffiziali, di data ancora più 
recente, arricchivasi il Consiglio di guerra. E sommo 
a dodici. De Lieto e Gerace capitani; Fiutino co¬ 
lonnello. Costui, de’principali cittadini di Reggio e 
di molto seguito in quest’ultima Calabria, venne a 
dividere la nostra sorte per afforzarci della sua in¬ 
fluenza politica nelle nostre operazioni militari, e, 
abbellito il proprio nome di fama guerriera in tempi 
pendenti all’eroico, per presentarsi a Garibaldi, dopo 
lo sbarco, governatore nato della provincia, o quanto 
meno capo della guardia nazionale. Veramente la 
sua azione politica non ebbe grandi occasioni di 
manifestarsi in quelle selve e in quei deserti campi 
di patate, ma risentimmo il salutare influsso de suoi 
anteriori provvedimenti, nella spedizione periodica 
dalle circostanti borgate delle sante mule cariche di 
vivande e di vino. Ed elle arrivavano scalpitando, 
ragliando, alzando il muso e aprendo le labbra al 
sorriso, quasi per chiara coscienza del pietoso officio, 
E fra i soldati riconoscenti altri ne tergeva il sudore, 
altri ne confortava i riposi con eletto strame. 

Il colonnello Plutino, uomo sui cinquant anni, gen¬ 
tiluomo, di viso simpatico e di voce, alto e prestante 
della persona, di facile c sensato eloquio, guada- 
gnossi prestamente gli animi; e le sue attinenze 
personali col conte di Cavour, se lo resero men gra¬ 
dito nel nostro campo ove predominavano spiriti de¬ 
mocratici, conferirono certamente qualità al suo nome 
e al suo consiglio. Lungamente esule, pratico di 
vario genti, accostumato alle lotte della politica, 
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aveva acquistato quella destra pieghevolezza che 
schiva la discussione ardente, e concede posto d’o¬ 
nore all’altrui opinione, quell’arte di non istancare 
con prolisso discorso, quella perspicacia di svolgere 
un’idea alla volta, inducendola da un fatto, ma ce¬ 
lando che essa fosso la morale della favola. 

La presenza di lui turbò i pensieri del nostro co¬ 
mandante. Calabresi entrambi, agognavano al pri¬ 
mato nelle Calabrie, e l’uno appariva intoppo all’altro. 
Benché il comandante fosse colonnello e garibaldino 
solamente da una settimana, Plutino vedeva con 
occhio torbido sul crine del duce del primo sbarco 
in Calabria tremolare una fronda qualunque d’alloro, 
che mancava alla propria corona; presagiva che l’e¬ 
vento, benché fallito nel suo primo tcopo, avrebbe pro¬ 
curato al rivale una pericolosa celebrità; se ne rodeva 
e meditava di scavalcarlo. 

Di poco favorevoli apparenze, piccolo, magrissimo 
e livido, il comandante non possedeva nè eloquenza, 
nè scienza, nè pratica militare. Mi sollecitò in Mi¬ 
lazzo di condurlo in assisa di colonnello alla presenza 
di Garibaldi. Dichiaratoglisi esperto dei luoghi e 
degli uomini calabresi, e in segrete comunicazioni 
coi soldati del forte d’Alta Fiumara, ei s’impegnò di 
consegnargli il forte in una notte, se condottiero di 
pochi dal cuore saldo. Il patriotismo di lui era pro¬ 
vato, il coraggio presunto, non dubitabili i concerti 
narrati, lanto bastava al Generale per affidargli l’im¬ 
presa. In quanto al successo, Garibaldi riposava con 
animo tranquillo sugli uomini onde formò il piccolo 
corpo di spedizione. 

Se non che il comandante stavasi pago di cam¬ 
peggiare in Calabria, nè gran che si doleva del forte 
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non preso, e forse non ci aveva mai pensato molto 
seriamente. Almeno i nostri soldati così credevano, 
e ne mormoravano, e rammaricavansi d’obbedire ad 
uomo che non conobbero in campo, e tanto più acer¬ 
bamente per gl’indugi frapposti al pronto operare, 
sembrando loro tardi di segnalarsi agli occhi di Ga¬ 
ribaldi con qualche gesto degno del proprio passato. 
Desideravano che il comando venisse assunto dal 
maggiore Missori, capo delle guide a cavallo, va¬ 
loroso e amabile ufììziale. Taluno nel Consiglio dei 
Dodici favellò in questa sentenza, e ne nacque di¬ 
sputa penosa e infiammata. Gli uffiziali calabresi par¬ 
teggiavano pel comandante come paesano e noto in 
quelle provincie. L’istesso Plutino ne li secondava, 
perchè, consigliere e difensore degli atti prudenti e 
d’una cauta strategia, antivedeva in che gravi repen¬ 
tagli sarebbe stato tratto dall’audacia del maggiore. 

Si statuì alfine, sulla mia proposta, che ifr colon¬ 
nello, serbando il comando ideale, provvederebbe 
all’agitazione politica da promuoversi nelle Calabrie, 
e che il comando reale l’avrebbe il maggiore. Il co¬ 
lonnello piegò a cosiffatto divisamento, avvegnaché 
una lettera di Garibaldi, consegnata durante la se¬ 
duta, ingiungevagli di porsi d’accordo col maggioro. 

Subitamente il maggiore, un calabrese ed io, ca¬ 
valcando le mule dei viveri, calammo a mare per 
esplorare le forze e le intenzioni del nemico. Per¬ 
venuti ad un poggio che domina il forte Torrecavallo, 
vedemmo schierato un battaglione intorno alla cinta, 
reduce dalla messa. Ci mostrammo sulla sommità a 
due tiri d’arco. L’inattesa apparizione di due cami¬ 
cie rosse alle spalle del forte provocò il segno dello 
all’armi. Il battaglione dopo varie manovre ci salutò 
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a carabinate. Noi ci affacciammo successivamente da 
altri poggi, e mentre un’ala dei regii cercava di gi¬ 
rarci, i rimasti ci saettavano alla bersaglierà. Nel 
dubbio che i nostri volteggiando fra quei colli stu¬ 
diassero un assalto, tutti i posti nemici, nella lun¬ 
ghezza di parecchie miglia, si atteggiarono a difesa. 
Intanto noi, ripetuta la via, sul tramonto smontammo 
ai nostri alloggiamenti. Abbandonato immediatamente 
monte Sant’Angelo, si mosse al nord-ovest d’Aspro¬ 
monte, salendo all’altipiano dei Forestali da cui spic¬ 
casi l’ultima cima di quell’immenso gruppo appen¬ 
ninico, tragicamente illustrato duo anni più tardi, 
nell’istesso mese, dal generale Garibaldi. E vi giu- 
gnemmo all’alba. Il quartior generalo si stabili in 
una casa nuova, non finita, deserta, detta dei Fo¬ 
restali. La casa giace dove l’altipiano finisce e prin¬ 
cipia l’erta pittoresca, deliziata da copiose sorgenti 
d’acqua freschissima e pura che serpeggiano in ru¬ 
scelli perenni. Volgeva il quinto giorno. Nè pettine 
aveva solcato i miei capelli, nè acqua confortata la 
mia faccia, nè l’unica camicia ottenuto il cambio nel 
suo ministero da più pulita compagna. Un paio di 
guanti gialli che fin allora non cavai, solo oggetto 
di lusso, conservarono sufficientemente nitide le un¬ 
ghie e le mani. Malgrado il sonno e la stanchezza 
grande, non mi riesci fatto di addormentarmi. Stetti 
tre ore in uno stato di febbrile vaneggiamento. Indi 
mi riscossi: spaventato e frenetico fuggii l’orribile 
albergo. Sembravami che cento formicho brulicassero 
sul mio corpo, mordendolo senza misericordia. Le 
giudicai formiche al tatto, ma orano pulci bisavolo 
alla vista. Corsi al ruscello, e con precipitazione sbat¬ 
tendole dai panni le annegai. Risalito il ruscello ove 
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l’onda spandevasi in laghetto, ridivenni l’uomo di 
cinque giorni avanti, con un lustrale lavacro. Poi 
m’accorsi che mancavano i pannilini. Epperò mi ra¬ 
sciugai al sole, e riposai soavemente all’ombra di 
quoi boschi superbi sovra un letto soffice di foglie 
cadute in molti autunni. 

Faggi e pini a ombrello e alcuna quercia si rag¬ 
gruppano ivi in masse diverse e spartito: l’accozza- 
mcnto di verdi differentissimi e la più differente strut¬ 
tura degli alberi inducono una combinazione attraente 
di prospetti e di colori. La comune robustezza e la 
comune vetustà imparentano quella varietà mirabile. 
Gli alti fusti e le separazioni delle masse, permet¬ 
tendo alla luce di penetrarvi, conferiscono all’insieme 
una trasparenza che rende eleganti quelle formo gi¬ 
gantesche. Fra una massa e l’altra s’interpongono 
umili famiglie di nocciuole, di minori alborelle e d’o¬ 
dorifere madreselve, onde si disegnano sentieri e 
viottoli e meandri che paiono opere d’arte squisita. 
Pochi passi dalla pendice separano la mite tempe¬ 
ratura della primavera dagli ardori dell’altipiano, ove 
nella notte il freddo ò intenso. Quivi il sole ci bru¬ 
ciava, e le stello c’intirizzivano. 

L’altipiano descrive un semicerchio di molte mi 
glia di raggio, la cui base è l’erta/ e solo punto sul¬ 
l’orizzonte il cilestro cono troncato dell’Etna. Ad 
enormi intervalli notasi, unica piacevole discordanza 
in quella interminabile monotonia, qualche capanna 
e qualche chiuso per lo vacche, ma nessun vestigio 
d’animale vivente. L’altipiano sta a cavaliere di Tor- 
recavallo, di Scilla e di Bagnara ; e la fama che 
due o tre migliaia di calabresi armati campeggias¬ 
sero con noi, pose il nemico in grave cura. 
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Esso spinse una forte ricognizione sino a Monte 
Sant’Angelo, e sguernì il lito da Torrecavallo a San 
Giovanni di due battaglioni, che si attendarono sulle 
alture. Dilungandoci dalla fattoria di Sant’Angelo, 
noi ci dirigemmo alla volta di Reggio. I contadini 
della fattoria udirono susurrare d’una sorpresa in 
questa città, e interrogati dal nemico, lo assicura¬ 
rono che vi ci eravamo avviati. Se non che nella 
notte, operato un subito dietro fronte, si ascese ai 
Forestali. 

Il maggiore Missori propose al Consiglio dei Do¬ 
dici un’irruzione in Bagnava. Plutino obbiettava vi¬ 
vamente che Bagnara guardavano tremila borbonici, 
che le truppe di Scilla ci avrebbero minacciato di 
fianco, che da Sant’Angelo saremmo stati circuiti e 
impediti nella ritirata ai Forestali, che destreggian¬ 
doci intorno alle occupate altezze avremmo parimente 
conseguito il fine di costringere alquanti battaglioni 
sulle nostro pedate, e che frattanto nuove bande pae¬ 
sane sarebbero giunte ausiliario al nostro campo. 

— Noi, signor Plutino, replicò il maggiore, non 
contraemmo l’abitudine di numerare il nemico; i 
Mille di Marsala vinsero a Calatafìmi e liberarono 
Palermo. Qui siamo devoti a morte, ma vogliamo 
morire degnamente. So rifiutate di seguirci coi vo¬ 
stri, andremo soli; troppo sciolti e snelli del resto per 
non isfuggire ai tardi movimenti di truppe regolari. 

I partigiani dei propositi più arditi, costituendo i 
tre quarti del Consiglio, votarono per Bagnara. Plu¬ 
tino, vuotato il sacco delle obbiezioni, concluse vol¬ 
gendosi a noi: — Quando vi ascolto e vi guardo, 
bravi giovinotti, io vi adoro, ma siete matti. Non¬ 
dimeno starò con voi sino alla fine. 
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Partimmo a mezzanotte, e traversato l’altipiano 
si cominciò la discesa per luoghi quasi impraticabili 
e inusitati. La luna cortesemente illuminava la via, 
ma su quelle ripidissime chine sgretolate si andava 
più spesso a ruzzoloni che sui nostri piedi. Una 
risata ad ogni caduta mantenne la colonna nel 
miglior umore, e alleviò una marcia di dieci ore 
consecutive. Le squadro calabresi non risero mai, 
perchè colle loro scarpe di cimossa reggevansi in 
gamba meglio di noi; ed anche perchè la giovialità 
e l’allegria spensierata degli Italiani del nord con¬ 
trastano notabilmente colla serietà mesta e contem¬ 
plativa degli Italiani del sud. 

Toccati i dorsi che dividono i versanti di Scilla 
da quelli di Bagnara, vi collocammo i trecento ca¬ 
labresi affidandoli a Francesco Curzio, l’uffiziale- 
poeta dello stato maggiore. Essi ci proteggevano il 
fianco sinistro. 

Eravamo scesi già sino alla zona abitata. Olivi, 
vigneti, cedri, aranci, alberi di frutti d’ogni sapore 
ingemmavano quei clivi lussureggianti. La vista del 
mare azzurro, della Sicilia, delle isole Lipari, le quali 
pel purissimo aere sembravano vicinissime, la cer¬ 
tezza di menar le mani fra poca ora, e sopratutto 
l’incontro d’un’osteria c’innondarono il petto di gra¬ 
tissimi affetti. 

I nostri soldati, seduti sotto i festoni delle viti, 
piluccavano beatamente i pingui grappoli pendenti 
di zibibo, a titolo d’antipasto. Lo stato maggiore entrò 
nell’osteria. L’oste ci attendeva sulla porta con uno 
schioppo da caccia a due canne e col cappello in 
mano. Datoci con lieta faccia il benvenuto, soggiunse : 
— Eccellenze! viva l’Italia! Io verrò con voi indi- 
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catore c guida, e intanto pongo a vostra disposizione 
la mia canova e il mio forno. 

Dietro di lui lampeggiavano due stupendi occhi 
cilestri elio ci guardavano con fanciullesca curiosità. 
L’oste appartandosi prosegui: — Vi presento la mia 
figliuola, che avrà l’onore di servirvi. Vesti gli abiti di 
festa alPannuncio della vostra visita, perchè ell’è ga¬ 
ribaldina. Comparve sulla soglia della bettola una 
bianca, bionda e dolce giovinetta sui diciassette anni, 
che con garbo ci salutò. — Guài esclamai, la Ma¬ 
donna del Sacco di Andrea del Sarto! Chi entrò 
nel chiostro dell’Annunziata in Firenze, ricorderà l’af¬ 
fresco insigne di Andrea. La soave testa della vergine 
è qualche cosa di più umano delle Madonne di Raf¬ 
faello, e di più divino delle Madonne del Murillo. 

Uno zendado di panno caffè con frangia d’oro pie¬ 
gato a quattro doppi copriva il capo della vergine 
calabrese o pioveale dietro lo spalle. Cinque fili di 
corallo le fregiavano il collo e il seno. Di sopra ad 
una veste bianca scollata, con le maniche a campana, 
dal gomito in giù ricamate agli orli ed all’ingiro della 
parte superiore del braccio, essa portava un’elegante 
tunica fimbriata, di lana cremisi, alquanto più corta 
della vesta. Il busto pure di lana cremisi, semi-aperto 
davanti, con duplice riga trapuntata, disegnava due 
leggiadro curve sopra le spalle. 

Allo spettacolo d’una si peregrina o delicata bel¬ 
lezza noi restammo sospesi in atto. Io dimandai al¬ 
l’oste in quali acquo avess’egli pescata la rarissima 
perla. 

E costui con visibile emoziono: — Sua madre era 
una gentildonna. Io nacqui in casa di lei e vi crebbi 
staffiere. Pare che fossi piuttosto beoccio.il Fatto sta 
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che Tamai e che ella mi amò. Fuggimmo. Disere¬ 
data, visse povera meco e felice, e morì due anni or 
sono. Il mio pensiero, il mio lavoro, i miei guadagni, 
la mia vita io consacrai ad allevare Luisa. Ella non 
serve nessuno, perchè voglio accasarla per bene. 

Ed io a lui : — A guerra finita, qualche giovi¬ 
netto garibaldino te la dimanderà, e da oggi mi of¬ 
fro compare dell’anello. 

— Eccellenza, vi bacio la mano, conchiuse con 
enfasi l’oste arzillo. 

In questo mezzo, la fanciulla apparecchiò la mensa 
sotto la pergola e l’osto ci cosse una frittata. Rimirai 
lunga fiata, mentr’ella ci mesceva il vino, lo sue pic¬ 
cole mani vellutate e nitide come quelle d’una du¬ 
chessa. 

Indi, approntati alcune orci di vino e vari cane¬ 
stri di pane, che l’oste in fretta mandò a comperare 
alla borgata di Solano, Luisa percorse la fronte della 
colonna, dispensiera di cibo e d’entusiasmo. 

Per ordine di Missori, il capitano Federico Saio- 
mone aveva già opportunamente disseminato senti¬ 
nelle ad impedire la discesa in Bagnara di chicches¬ 
sia. Verso mezzodì ci rimettemmo in cammino, ed ecco 
Bagnara ai nostri piedi : grossa terra fabbricata sul 
colle o serpeggiante alla marina.Vedevamosulla spiag¬ 
gia una striscia di barchette, vedevamo l’andirivieni 
degli abitanti e dei soldati alla spicciolata. Un va¬ 
pore da guerra avanzavasi proveniente da Scilla, ed 
una barchetta gli remigava incontro a ricevere o a 
recare dispacci. Veruno indizio che il nemico si fosse 
avveduto di noi o che sospettasse alcun male al mondo. 
La difficoltà riducevasi nel sottrarci ai cannocchiali 
della nave. Vennero tolte le baionette e rivoltati i 
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fucili per evitare il bagliore delle canne. Scendemmo 
in catena quatti quatti per mezz’ora, guizzando fra 
gli alberi, le siepi e le viti. Ma Bagnara distava più 
che a primo aspetto non sembrasse. A un tratto il 
monte dirupando, si dovette l’un dopo l’altro calare 
per entro una fessura a scaglioni, aperta nel masso, 
di cento metri di precipizio. Poscia distesi nei vigneti 
e negli olivcti, e procedendo alla sordina, capitammo 
finalmente sopra Bagnara al tocco e mezzo. 

Io comandava l’avanguardia composta dei caccia¬ 
tori Bonnet. Pervenuti allo sbocco di una strada, 
volli cavarmi il puerile capriccio di tentare il guado 
sparando il primo fucile, datomi da un soldato (1), 
contro alcuni lancieri a cavallo. L’inopinato mostrarsi 
di bande armate e combattenti che parevano fioccate 
dai cieli, seminò lo spavento e la confusione negli abi¬ 
tanti, i quali con gemiti e lai pietosi affollavansi a 
rifugio nelle barche dei pescatori. Ci venne udita la 
generale. Indescrivibile la baraonda dei regi; ma in 
tremila, eglino potettero bentosto ricuperarsi dal primo 
turbamento. Dopo mezz’ora più compagnie d’infan¬ 
teria ci s’avventarono contro da diverse direzioni ; s’ac¬ 
ceso un fuoco vivo e le respingemmo successivamente. 
In pari tempo da Bagnara di sopra, sulla nostra destra, 
un movimento di fanti, di cavalli e di cannoncini sulle 
schiene dei muli mirava ad interromperci il ritorno. 
Laonde pacatamente ci ritraemmo ; all’avanguardia 
nella discesa, ero alla retroguardia nella salita. Giunti 
all’ardua scala della rupe, i miei cacciatori avevano 
bruciata l’ultima cartuccia. Il bergamasco flautista, 


(1) Questo soldato si chiama Achille Olivieri e vive a 
Castel d'Ario nel mantovano. 
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uno di loro, vuotata più presto de’ compagni la gi¬ 
berna, pose mano al flauto, e fra il sibilo delle ar- 
chibusate suonava in aria di scherno La bella Gigogin , 
equivoca canzone lombarda, che ci fece prorompere 
in argoliche risa. Ma il nemico parve svogliato di 
venirci a panni. Cotti dal sole, trafelati, quando 
piacque agli Iddj montammo aU’ultimo gradino. Ri¬ 
piegando sovra Solano, trascorremmo a sinistra del¬ 
l’osteria, più veloci dei regi che volevano interdirne 
quel passo strategico; però più veloci di poco. 

Ivi si mangiò e si bevve in pace. I-o alloggiai in 
casa d’un prete, il quale mi ammannì un piatto di 
maccheroni al pomodoro e mi diede una camicia di 
bucato, in cambio della mia che rassomigliava alla 
tavolozza d’un pittore. Però essa era di finissimo lino, 
e l’accorto prete giudaicamente mo ne infilò una di 
cotone piuttosto sdruscita. 

— Badate ch’è consacrata, ei mi disse con ciera 
di furfante. 

Ed io di ripicco : — Se non che la mia vi paga i 
maccheroni d’un trimestre! 

L’odore di bucato mi sollevava ad un mondo nuovo ! 
Quanti dolci pensieri, quanti ricordi, quanta delizia 
da quell’odore! Steso sul sofà o rapito in mezza estasi 
m’addormentai. Il prete rientrò nella camera e scuo¬ 
tendomi diabolicamente: — Il nemico, il nemico, ulu¬ 
lava; presto, presto, non mi compromettete. 

Traballando, instupidito dalla stanchezza e dal 
sonno, esco e m’unisco al residuo dei compagni sulla 
piazza. 

Alcuni istanti prima v’era arrivato l’oste a tutta 
corsa, senza cappello, senza gabbano, coi capelli irti, 
tralunato, cadaverico, disperato. Appena potè arti- 
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colare le seguenti parole: — Gl’infami trucidarono 
mia figlia! 

Oppresso da mortale angoscia cadde svenuto. Scop¬ 
piò un’esclamazione d’orrore dal petto d’ognuno di 
noi e dei paesani accorsi; e ci rodemmo le mani d’es- 
ser troppo pochi e senza munizioni per trarne im¬ 
mediata vendetta. In mancanza d’acqua di Colonia, 
riversammo una secchia d’acqua di pozzo sul capo 
del padre infelice, il quale tosto ricuperò i sensi. 

Parlando e piangendo raccontò che millecinquecento 
uomini muovevano a marcia forzata verso Solano per 
circondarci e conquiderci; che un distaccamento, in¬ 
vasa l’osteria, minacciato di morte la figlia, perchè 
soccorse e onorò i garibaldini, le consentì la vita a 
patto del disonore; che, essendosi ella fieramente ri¬ 
fiutata, ed avendo impugnato un coltello da cucina 
per ferire chiunque avessela avvicinata, un sergente 
destramente l’agguantò al polso e disarmolla ; che 
dibattendosi ella e svincolandosi dagli infami am¬ 
plessi c gridando, uno di loro le vibrò un colpo di baio¬ 
netta sul volto. La vista del sangue inebbriò quei 
crudeli, che di più colpi la trafissero. — La selvaggia 
scena, proseguì quello sventurato, rappresentarono 
sotto gli occhi miei, guardato da un picchetto di sol¬ 
dati e destinato ad una regolare fucilazione. Profit¬ 
tando della ressa dei sopravvegnenti e dello scom¬ 
piglio causato dalla curiosità, mi sottrassi ai custodi, 
balzai nel vigneto. Inseguito per un miglio e fulmi¬ 
nato, alfine mi perdettero d’occhio, e col cuore rotto 
mi trascinai fin qui. 

Da una formidabile posizione sopra Solano aspet¬ 
tammo di piè fermo per due ore il nemico, il quale 
non osò nemmeno penetrare nel borgo, sin che non 
ebbe certezza che ripigliammo la via del ritorno^ 




LA CAMICIA ROSSA. 71 

Da quell’altura si assiste ad uno spettacolo che 
forse non ha pari: l’arcipelago Eolio, il golfo di Gioia, 
lo Btretto di Messina, ed alle due estremità del qua¬ 
dro due vulcani, Etna e Stromboli. Che mare! che 
monti! che cielo! che luce! che linee! che palpito 
di natura! quante memorie! quanti secoli! quanti 
popoli! quante civiltà! 

Il sole tramontava. Involuto in una nebbia leggiera, 
pigliò figura di globo rosso, e l’occhio poteva af¬ 
fisarlo impunemente. Parve che quel globo posasse 
alcuni minuti secondi, come sovra candelabro, sulla 
punta dello Stromboli, piramide isolata in mezzo al 
mare. 

Pieno la mente del magico tramonto e dell’imagine 
di Luisa morta, che sul mezzodì contemplai fiorente 
di vita, di bellezza e con tutto un mondo incantato 
davanti all’ingenuo pensiero, rifeci malinconicamente 
lo sei ore di strada che avanzavano per arrampi¬ 
carsi ai Forestali. 

Pervenuti al sospirato altipiano, ci venne veduto 
gran chiarore sulla direziono della nostra casa, il 
quale cresceva a misura che c’inoltravamo. Che il 
nemico si fosse spinto costassù da Sant’Angelo fu la 
prima idea nostra. Epperò sostammo per raccogliere 
la colonna e regolarne le mosse colle debite precau¬ 
zioni. Ventidue ore di moto per quelle rupi esauri¬ 
rono le forze della nostra gente. 

Appena fermati, quasi tutti si addormentarono di 
primo acchito. I Calabresi, rimasti alla retroguardia, 
serbaronsi freschi e gagliardi, e li collocammo in prima 
linea, guardiani del sonno d’un’ora consentito agli altri. 

Faticosamente si ottennero da quelli cinque car¬ 
tucce delle cinquanta onde ciascuno aveva zeppa la 
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giberna, e le distribuimmo ai nostri già rinfrancati 
e presti. Con movimento obliquo su tre ordini si pro¬ 
cedette innanzi, impiegando due ore e mezzo a fen¬ 
dere l’eterna pianura. La luce mano mano diventando 
gran fiamma, cadde ogni dubbio cho non fosse fuoco 
d’accampamento. Eseguito un movimento di fianco 
sulla destra, per tentare di gettarci a ridosso dell’erta, 
si mandarono alquanti cacciatori a riconoscere il vero. 
Scopersero costoro cinquanta calabresi accorsi ad in¬ 
grossare la nostra schiera, i quali, costrutta una pira 
di vecchio legname razzolato intorno alla casa dei Fo¬ 
restali, vi s’assisero dappresso placidamente per riscal¬ 
darsi, e novellare, ed affettare prosciutto, e mescer 
vino. Si mangiò adunque divinamente, si bevve un 
bicchiere di più alla salute de’nuovi commilitoni, che 
s’assunsero per quella notte la guardia del campo, e 
si dormì profondamente fino alle dieci. 

L’impossibilità di trasportare i feriti tra quegli 
scoscendimenti ci obbligò di lasciarli a Solano. Il 
nemico trasseli prigionieri, ma li trattò con umanità, 
forse considerando che anche noi ne avevamo dei 
suoi. Un messo speditoci da un patriota di Solano 
riferì ch’ei vennero trasferiti a Reggio. 

— Entro un mese andremo a riprenderceli, gli 
disse Missori. 

Un fuggevole sogghigno d’incredulità sfiorò la bocca 
dell’astuto messaggiore montanaro. E la medesima in¬ 
credulità mantenne inespugnabili al nostro aposto¬ 
lato i prigionieri borbonici. Impossibile indurli a mi¬ 
litare sotto la nostra bandiera e a ridiventar liberi. 
Anteposero il proprio stato, benché dovessero seguirci 
e partecipare ai nostri pericoli. Io particolarmente 
m’occupai di convertirli alla religione della patria 
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italiana. Ma non m’è venuto fatto nemmeno di ot¬ 
tenere il menomo ragguaglio sulle cose del nemico. 
A qualunque quesito, l’uno come l’altro regolarmente 
rispondeva : — Non saccio. 

Il messaggiere per cortesia non rivocò in dubbio 
l’asserzione del maggiore, nè bastatogli l’animo di 
spingere l'adulazione sino a simulare di aggiustar fede 
a ciò ch’ei giudicava l’assurdo, mutò discorso, av¬ 
vertendo che aveva seco la cassetta dei medicinali, 
e una sacchetta di biancheria per filaccia commessa 
da noi a Solano. Cosi dopo una settimana potè cu¬ 
rarsi la mano del veneto ferito la prima notte, im¬ 
passibile come uno spartano, arguto come un ate- v 
niese. Il chinino ci restituì una mezza dozzina di 
malati della terzana: ma senza lacryma-cristi e senza 
bistecche non erano sanabili altri sei o sette esinaniti 
dalle fatiche. 

Quel mattino tutti i soldati vispi e ciarlieri aggi- 
ravansi nudi e crudi intorno al ruscello, da essi de¬ 
nominato il Giordano, altri bagnandosi, altri riscia¬ 
cquando le camicie o sbattendole su qualche sasso, 
o distendendole al sole. Una buona dormita, il ba¬ 
gno, il bucato, e la prima zuppa calda con brodo di 
prosciutto distribuita poi, li abilitarono a nuove gesta. 

Nel Consiglio dei Dodici si discusse maturamente, 
il medesimo mattino, la nostra situazione. Volgeva 
il settimo giorno dallo sbarco: esigui gli aiuti cala¬ 
bresi; veruna notizia di Garibaldi; sfiduciate le ul¬ 
time lettere del Comitato di Reggio; incertissimi i 
viveri, quasi sempre rapiti dal nemico; e finite le 
munizioni. 

Riversiamoci nella Calabria citeriore, propose il 
capitano Salomone, appena tornato dalle solite escur- 
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sioni per istudiarc i luoghi, com'egli solea dire, e 
collocare gli avamposti. Gli avamposti costituivano 
la sua idea fissa, e quando noi, dopo una giornata 
di cammino, ci sentivamo rifiniti o rotte le ossa, egli 
tranquillamente si addossava la cura di descrivere 
un cerchio di sei o sette miglia di montagna « per 
istudiare i luoghi e collocare gli avamposti, n Nato 
abruzzese, partecipava alla natura ferrea degli orsi, 
suoi compaesani. — Penetriamo nel Cosentino; al 
nostro mostrarci, quelle fiere popolazioni sorgeranno 
e conquisteremo a Garibaldi un lido per 1 approdo, 
e gli daremo una provincia per l’azione. Che cosa 
ci ripromettiamo fra questi burroni e questi boschi 
deserti? Qui noi possiamo gettare i nostri denti dietro 
le spalle come Cadmo, ma non ne nasceranno pa¬ 
trioti armati. Se il nemico possiede un’oncia di senso 
comune, con poche pattuglie volanti può impedire le 
vettovaglie, e senza consentirne l’onore di un fatto 
d’armi, in cinque giorni può averci a discrezione, 
ovvero al giorno sesto visitarci cadaveri su questo 
Calvario. — 

L’enfasi, l’inaspettata erudizione ellenico-cristiana, 
l’accento abruzzese, il crescendo della voce, lo sguardo 
semi-serio dell’oratore, il mappamondo sulla tunica 
di tela russa colorito dal sudore, il capitano Nullo, 
l’eroico Nullo, che lisciandosi i lunghi baffi neri co¬ 
ronò la conciono in suo dialetto bergamasco con un 
wiiga vtuil I o un bvdvo Oddmo scattato di bocca dal 
maggiore, provocarono un’ilarità benevola e prolun¬ 
gata. Ed egli, il simpatico e valoroso abruzzese, rise 
al nostro riso. ; 

Alzossi con rigido sembiante il colonnello M.J. co¬ 
mandate in partibus: — Più gravi di quanto pare 
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vogliansi considerare sono le riflessioni del capitano 
Salomone, e degna d’esame la sua proposta. L’im¬ 
presa di Cosenza fia non meno ardua e pericolosa 
che il nostro campeggiare in Aspromonte, epperciò 
conforme ai vostri appetiti di gloria. Quivi non ab¬ 
biamo munizioni nè modo di trovarne, onde l’istessa 
soddisfazione dei combattimenti ci viene contesa. Nato 
nel Cosentino, vi ho parentela numerosa, e amici, e 
clienti, e, non fo per dire, il mio nome vi suona gra¬ 
dito. Non credete millanteria, se vi affermo che il 
paese risponderà virilmente al nostro appello e al¬ 
l'audacia del nostro movimento. Nulla conosciamo di 
Garibaldi, e trascorsero oggimai sette giorni. La no¬ 
stra missione in questi luoghi è compiuta. 

Il colonnello Plutino, a cui non garbavano le no¬ 
stre scorrerie temerarie sull’esempio di Bagnara, e 
ancora meno sarebbegli garbato vedere il rivale sol¬ 
levato sugli scudi nella Calabria citeriore, si oppose 
energicamente a quel disegno, asserendo problema¬ 
tica l’influenza del preopinante. 

Questa frase dura ruppe il vaso delle ire distillate 
in segreto, e i due colonnelli si saettarono parole 
crudeli con pallide labbra. Richiamatili all’argomento 
e consigliati di risolvere le questioni personali su 
altro terreno, Plutino ricuperò la calma consueta, e 
suggerì di ripiegare su Gerace, forzando il nemico 
a distaccare dalla sua base d’operazione considere¬ 
voli forze per inseguirci sulle rivo dell’Jonio. — In 
tale forma eviteremo, egli conchiudeva, d’essere ta¬ 
gliati a pezzi ai passi di Mileto e di Monteleone, 
prima d’arrivare a Cosenza, e staremo a campo in 
terre popolose e liberali. Accresciute le nostre file, 
potremo stendere la mano ai patrioti di Catanzaro e 
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stabilire in questa città il focolare dell’insurrezione 
delle tre Calabrie. 

— Ieri, io cosi parlai, piombando su Bagnare, prov¬ 
vedemmo all’ambulanza, dimani troveremo altrove la 
munizione. Il nemico è laggiù allo stretto ; al di là 
vi sono i nostri che anelano di tragittarlo. Noi non 
gli daremo posa sin che non l’avremo in buona parte 
attirato quassù. Che importa se esso quivi ne cir¬ 
cuirà, batterà, distruggerà, purché venga fatto a una 
legione di sbarcare? Il piano ci dà patate discrete, 
l’erta chiare, fresche e dolci acque. Questo il nostro 
centro, questo il nostro posto. 

E il sottotenente Zasio: — Non sappiamo nulla di 
Garibaldi, ma quando ei tace agisce. « Precedetemi, o 
a rivederci presto, » disse quella notte che ci mandò 
qui. Egli suol fare più che non prometta. Senza navi 
da guerra non può tentare con molta gente lontani 
sbarchi. Uccello di terra e di mare, saprà toccare il 
continente sotto il naso del nemico, in questo estremo 
lembo della penisola. Quivi dobbiamo aspettarlo, aspet¬ 
tarlo combattendo per stringergli la mano sul lido 
ov’egli approderà. 

— Propongo un’invasione a Pedavoli, disse il mag¬ 
giore; là procureremo la munizione, ordineremo co¬ 
mitati rivoluzionarii, e di là minacceremo Palmi. 

— A Pedavoli, interruppe Plutino, fu assassinato 
dal popolo il patriota Romeo nel 1848; quel popolo 
borbonico si opporrà al nostro ingresso, e noi do¬ 
vremo bagnarci di sangue concittadino. 

— Dove si mostra la camicia rossa, gli rispose Nullo 
con un accento che non ammetteva replica, guerra 
civile niente. La camicia rossa è l’assisa del popolo. 

Si deliberò la spedizione a Pedavoli. 
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A traverso foreste secolari di roveri e per vallate 
anguste e profondissime, dopo otto ore di sudato cam¬ 
mino giungemmo a Pedavoli al nord d’Aspromonte. 
Io m’era procacciato un mulo che montavo a bar¬ 
dosso e bcavami nel pensiero di economizzare le mie 
povere forze ridotte agli sgoccioli. Ma la china del 
monte cadeva sì ripida che, per non scivolare dagli 
orecchi della bestia, fu gran mestieri smontare. Que¬ 
sta volta anche i Calabresi, malgrado i sandali e la 
singolare destrezza, dovettero accontentarsi di scen¬ 
dere sdrucciolando come noi e poi di salire a quat¬ 
tro gambe. Io ritentai il mulo, salendo, ma scivolato 
dal verso della coda, rotolai giù alcuni metri sin che 
un albero mi trattenne. 

Dovetti starmi pago di ascendere con mani e piedi, 
come gli altri. 

La colonna sostò ad una frescura di castagni su¬ 
periormente al villaggio. Il comandante e noi, stato 
maggiore, s’entrò fra quelle mura temute. Pedavoli 
contiene duemila abitanti, e giace in una stretta gola. 
Era il quindici agosto. Il villaggio parato a festa, 
affollato di montanari del circondario, avvivato da 
bande musicali venute da Palmi, celebrava l’Assunta. 
La popolazione, stupefatta della nostra inesplicabile 
comparsa, ci guardava con dilatati occhi. Noi per¬ 
correvamo l’unica contrada, fatta a budello, in mezzo 
ad una turba che aprivasi gradualmente dinanzi e 
si rinchiudeva dietro a noi. — Ecco la casa ove tru¬ 
cidarono Romeo, ci fece il capitano Salomone, il quale 
nel quarantotto avea militato sotto gli ordini del no¬ 
bile martire calabrese e fu testimone della sua tra¬ 
gica fine. Bisogna vendicarlo. 

Quando di repente aperta la porta della casa, no 


78 LA CAMICIA ROSSA 

uscì una mano di Calabresi, de’ nostri, mormorando 
le parole: — Fuggirono! 

Costoro, vecchi compagni di Romeo, staccatisi che¬ 
tamente dalla propria squadra, penetrarono là entro 
dalla banda del cortile per placare l’ombra, giusta 
la loro frase, dell'estinto condottiero. Ma la famiglia 
degli uccisori fortunatamente riparò a Palmi, tosto 
che si seppo della nostra visita. 

Rimandammo con severo comando gl’indisciplinati, 
e ci dirigemmo al palazzo del comune. Sparsa la voce 
che noi fossimo venuti a far pagare il fio ai Peda- 
volesi per la morte di Romeo, un visibile sbigotti¬ 
mento si dipinse su tutti i volti. Dall’altro canto noi 
sospettavamo che la popolazione meditasse di assa¬ 
lirci, e si stava in sull’avviso. Avevamo già cauta¬ 
mente provveduto che la colonna ci attendesse col¬ 
l'arma al piede. Due paure trovavansi di fronte. 

Stemmi, busti in gesso e ritratti borbonici decora¬ 
vano la sala comunale: il segretario, curvato dai 
settant’anni e sordo, sedeva aggomitolato in una lo¬ 
gora poltrona di pelle voltando la schiena alla porta. 
Capitatigli noi sopra per di dietro improvvisi, il mag¬ 
giore gli picchiò sulla spalla. Ci ravvisò in un at¬ 
timo il segretario, saltò in piedi colla sveltezza di 
vent’anni, e cercò di ricuperarsi dallo sgomento ap¬ 
partando il seggiolone e ponendosi gli occhiali. 

— E il maggiore a lui: — Siete il sindaco? 

— Eccellenza, sono sordo. 

— Siete il sindaco ? 

— Il segretario, eccellenza. Ilo servito quaranta- 
due anni. Spero che il generalo Garibaldi... 

— Dov’ò il sindaco? 

— Giovannino, rispose volgendosi all’usciere, con¬ 
duci qua don Saverio; digli che... 
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— Spicciatevi, interruppe il maggiore. 

— Va, figliuolo, digli che venga subito. Signori 
illustri, io lio servito la patria, mi spetta la giubi¬ 
lazione con paga intera. Lor signori non vorranno 
cacciarmi sulla strada con sette figli. Evviva sem¬ 
pre Garibaldi ! 

— E quei busti di Ferdinando II e di Francesco II? 
gli domandò Salomone. 

— Ho due figli gendarmi, uno guardia urbana e 
uno carceriere, signorino. Le pubbliche magistrature 
sono dignità tradizionali nella mia famiglia. 

— Clio magistratura esercitavate voi quando i vo¬ 
stri concittadini uccisero Romeo? ripigliò Salomone. 

— Ab! Romeo, buon’anima. Peccato che la me¬ 
moria di lui... Tant’ ò la sua riputazione rimase 
macchiata. 

— Macchiata! sciagurato sgherro borbonico, pro¬ 
ruppe Salomone colle pugna chiuse. 

— Macchiata, eccellenza, proseguì il segretario in 
atteggiamento supplichevole e con aria ingenua, dalle 
calunnie del governo di Ferdinando II. Perla d’uomo 
Romeo! Posso attestarne, perchè fui suo carceriere 
in altri tempi... Ecco don Saverio ! 

Il sindaco ci accolse graziosamente, fornì la nostra 
truppa di viveri e ci volle ospiti suoi. 

Naturale curiosità punse la moltitudine in grande 
frequenza verso il castagneto ad ammirarvi quei ter¬ 
ribili garibaldini, onde la fama aveva divulgate cose 
portentose, nelle quali entrò senza punto di dubbio 
la coda del diavolo. Erano laceri, scottati dal sole, 
smagriti dai disagi, ma in ogni soldato disccrnevansi 
ben presto i lineamenti, il contegno e i modi del 
gentiluomo. 
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Distribuiti una razione di vino, di pane, di salame 
fettato e sigari, pagata sul luogo ogni cosa da cia¬ 
scheduno con alto stupore della folla spettatrice, sva¬ 
nirono a poco a poco i reciproci sospetti, principia¬ 
rono a fraternizzare insieme i nostri ed il popolo, e 
fatte venire le due bande musicali, la-solennità re¬ 
ligiosa e la processione per la Madonna tramutaronsi 
in una festa da ballo che si protrasse sino a notte. 
Cantarono inni patriottici insegnati e appresi al 
momento; e con questo musicale apostolato, colle fur¬ 
lane, colle monferrine e colla tarantella le turbe s’acce¬ 
sero d’entusiasmo italico. Capo orchestra Libero Stra¬ 
divari, pronipote dello insigne fabbricatore di violini. 

Dai discorsi, dal portamento, dalla cortesia e dal 
pagare a pronti contanti, quei montanari compresero 
che non eravamo soldati di mestiere, che militavamo 
per una causa generosa, epperò le mogli e le figliuole, 
derogando dalla selvatichezza nativa, obbliata la 
chiesa c l’Assunta, parteciparono al ballo campestre. 

Il sindaco ci preparò un lauto pranzo e invitò gli 
uomini principali e liberali della terra. Gli uffiziali 
calabresi rifiutarono l’invito e s’astennero dall’in¬ 
gresso in Pedavoli. Accusavano la popolazione della 
morte di Romeo ; censuravano la nostra imprudente 
fiducia e predicevano un tradimento. Essi accampa¬ 
rono le loro squadre in poggio più eminente, per se¬ 
pararsi dai paesani. 

— Non scendete a Pedavoli? dimandai al colon- 
' lo Plutino. 

— A vendicare Romeo ? 

— No, a mangiare un pollo arrosto. 

— Temo il veleno, o un’archibusata dalla finestra 
d’un granaio. 
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— Contemplai or ora la mensa imbandita del sin¬ 
daco; c’è fior di maccheroni, e burro eletto, e ma- 
stelletti opimi di miele, e vini prelibati, e frutta su¬ 
perbe, e fiori, e olezzante biancheria, e posate d’ar¬ 
gento e lieti visi. A questi patti, caro colonnello, vale 
la pena di lasciarsi avvelenare. 

— Ottimamente; ma non vengo. 

Dopo pranzo il comandante M..., in tutta la pie¬ 
nezza della sua autorità politica consentitagli dal 
Consiglio dei Dodici, istituì un Comitato di rivolu¬ 
zione in Pedavoli, spedì lettere-circolari in tutte le 
città e borgate della Calabria, con istruzioni di or¬ 
dinamento e d’insurrezione simultanea alla notizia 
dello sbarco di Garibaldi. Il valentuomo sottoscrisse 
codeste circolari nella seguente conformità: 

« M..., colonnello di stato maggiore, aiutante di 
campo del dittatore generale Garibaldi, comandante in 
capo il primo corpo di spedizi.one sbarcato sul con¬ 
tinente con pieni poteri civili e militari ! n 

Poscia si mandò a Palmi per la munizione che 
doveva esserci ricapitata in Aspromonte v 

L’indomani retrocedemmo, e sulle quattro pome¬ 
ridiane rieccoci al nostro campo dei Forestali, ove 
ci aspettava una bella francese, madame Le M...., 
corrispondente del Journal des Débats, partita la vi¬ 
gilia da Messina. C’informò che il dittatore scomparve, 
che l’ansietà e la perplessità erano universali, che il 
grido pubblico dava noi per morti e seppelliti. 

Alle sei il capitano Salomone, reduce dagli avam¬ 
posti, annunziò che alcune masse nere discernevansi 
ad intervalli alle estremità dell’altipiano. La nostra 
Armida se ne tornò senza indugio, e rapì un Rinaldo 
dello Btato maggiore. 
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Missori ed io, oltrepassati gli avamposti, ravvi¬ 
sammo un grosso corpo di nemici spartito in tre co¬ 
lonne. Le duo ali, avanzando più rapidamente del 
centro, intendevano a precluderci ogni scampo. Alle 
sette e mezzo seimila uomini con cavalleria e pezzi 
da montagna, sviluppati in una linea di cinque mi¬ 
glia, ci si offersero in battaglia a breve distanza. 

Dalla nostra parte i Calabresi occuparono la som¬ 
mità dell’erta, i duecento le falde. I malati vollero 
che li trasportassimo con noi; ma il medico dimen¬ 
ticò nella casa le medicine, e i cuochi abbandona¬ 
rono le pecore scuoiate, i prosciutti e il pane. Era 
il crepuscolo. Le due ali nemiche a perdita d’occhio 
raggiunsero i monti o penetrarono nei boschi, il cen¬ 
tro s’innoltrò a un miglio dalla casa; due compa¬ 
gnie di cacciatori ne esploravano le circostanze per 
impadronirsene. 

— Non c’è ragiono, disse Nullo alla testa delle 
guide, che i nostri malati rimangano senza medicine 
e noi senza prosciutti. 

E un soldato: — Andiamo a pigliarceli. 

E più voci: — Andiamo. 

Scendemmo in trenta, e, scambiate alcune carabi¬ 
nate, con una corsa alla baionetta disgomberammo 
il sito, e mercè della sinuosità del terreno, delle 
piante, dell’oscurità crescente, traemmo in salvo pe¬ 
core, cerotti e pentole. Quindici al trasporto e quin - 
dici alla difesa. Non si lasciò indietro nè un’oncia 
di carne, nè una benda. Qual cena rapita ai caccia¬ 
tori napoletani lassù! in quella solitudine senza tempo 
tinte! 

Troppo affaticati per consolarci di essere riusciti 
lello scopo prefisso alle nostre operazioni militari, 
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adescando sui nostri passi cotanto nervo di nemici 
abbiamo dormito tre ore. Altri però, non io, dormi. 

Il freddo crudissimo s’impossessò sonza misericordia 
della mia povera persona, protetta da un paio di 
calzoni di tela e dalla camicia rossa. Due guide, 
Stradivari e Lena, 'stavano accovacciati a me da 
lato sotto una grama coperta. Lena mi raccontò che, ^ 
sospeso tra la veglia e il sonno, io protendeva le 
braccia tremanti e irrigidite verso la coperta col¬ 
l’ansia del naufrago, e che egli, vinto dalla pietà, 
me ne stese un lembo sulle ginocchia. Ricordo che J 
in quella notte implorai la morte come gran ventura; 
avevo la sensazione 

< DeU'inflnita vanità del tutto ; » "N 

e la convinzione che mi sarei lasciato tagliare a pezzi 
dai Napoletani, impotente, non dirò di difendermi, 
di muovermi. Il mio pensiero pareva aneh’esso ge¬ 
lato come le membra. L’ultima e forse l’unica cosa 
pensata fu che Oocito, ove si gela, era troppo più 
terribile pena di Malebolge ove si brucia, e che Dante 
se ne intendeva. 

Trascorso quelle tre oro assassine, venne coman¬ 
dato di rimettersi in viaggio. Fatti venti passi a 
guisa d’ubbriaco, ricuperai via via l’uso delle giun¬ 
ture e della coscienza, e ridiventai me stesso. Si 
camminò indefessamente tutta la notte, e fra le al¬ 
tre contentezze) si dovette guadare un torrente sino 
all’inguinaia, ma, rincalorite le membra, non ci si ab- 
badò gran che. Abbiamo corso il tramite d’una frec¬ 
cia tra quelle foreste e quei valloni verso mezzodì, 
per isguizzare dall’abbracciamento stimato inevita¬ 
bile del destro corno borbonico. 
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La sùbita partenza ci crucciò soltanto in causa 
della munizione. Temevamo che il nemico l’avesse 
sorpresa strada facendo, e per giunta avesse fucilato 
i portatori. Non potevamo attenderla a Fedavoli senza 
essere tagliati fuori da Aspromonte, senza smarrire 
l’obbietto dello nostre manovre. 

Il momento era grave. Il nemico, dieci volte più 
poderoso, c’inseguiva come un limiero. Qualche giorno 
ancora e avrebbeci presi o gettati in mare. Impos¬ 
sibile nè voluta una contromarcia al nord. L’oppor¬ 
tunità e la fortezza dei siti rese inutili dal difetto 
delle munizioni. 0 cedere o morire. Il dilemma sfol¬ 
gorava dinanzi agli occhi ardente o inesorabile. 
Spartite le poche vivande della casa dei Forestali, 
furono scarsa colazione. Nessuna speranza di mulo 
per il desinare. La vigilia si mangiò una sola volta, 
il mattino, in Pedavoli. E la dimane? E il giorno 
appresso? Abbandonando l’altipiano dovemmo dire 
un mesto addio alle patate. Sulla massima altezza 
di Aspromonte, nella più stupenda foresta di pini 
veduta da me, le pigne vennero invece di patate. 
Taluno susurrò di travestimento, di discesa all’op¬ 
posta marina, e di veleggiamento alla chetichella 
per Catania. Tai’altro mostrò buon viso alla capi¬ 
tolazione offertaci dal nemico dianzi: — trasporto 
in Sicilia armati — onori di guerra. Ma codeste 
pusillanimi ciarle senza conseguenze, derise e re¬ 
spinte da altre ciarle contradditorie, interruppe un 
grido prolungato d’entusiamo riecheggiato por la 
pineta. 

Due intrepidi abitanti di Pedavoli, conducendo tre 
mule cariche, seppero schivare il nemico, deluderne 
l’attenzione, e con travagli incredibili camminando 
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giorno e notte per sentieri assurdi, portarci cartucce 
e pane. 

— Credete che il pane sia avvelenato? io chiesi 
sogghignando a Plutino. 

— Perchè? 

— Lo cossero fornai di Pedavoli! 

— Ma la morte di Romeo? 

— Ma la vita di noi! 

— Insomma, volete indurmi a perdonare. 

— E a mangiare il pane. 

Adunate in circolo le sparute genti, il maggiore 
disse con tranquilla energia: — I nostri sforzi fu¬ 
rono coronati ; il nemico s’ostinò sulla nostra orma 
indebolendo grandemente le linee dello stretto. Noi 
siamo quasi circondati. Ma adesso che abbiamo le 
munizioni, possiamo farci valere per tre o quattro 
giorni ancora. Il nemico mi propose una capitola¬ 
zione onorevole. Risposi che i garibaldini non capi¬ 
tolano. Ho interpretato il vostro pensiero? 

— Sì, urlarono cinquecento bocche. 

— Ma se alcuno tra voi non si sentisse la virtù' 
pari al cimento, se ne vada sin che c’è tempo. Fra 
qualche ora sarà troppo tardi. 

Egli tacque. E seguì un silenzio solenne. Indi ri¬ 
prese e dimandò: 

— Nessuno parte? 

Ogni capo di compagnia rispose: — Nessuno. 

Proseguendo di cresta iji cresta verso il sud e 
solleticando il nemico a tenerci dietro senza che mai 
gli riescisse fatto di ghermirci, improvvisamente la 
notte del diecisette ci gettammo sull’altro versante 
dell’Appennino, e dopo venti ore disastrose per dorsi 
cirenei e calvi, non consolati mai d’ombre nè di 
fontane, sostammo nel fondo d’una vallo. 
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Alla sinistra, sul fianco d’una montagna rocciosa, 
scoscesa e per avventura inespugnabile, biancheg¬ 
giavano in lontananza le case di Bova, le quali si 
specchiano nell’Jonio. Alla destra ergesi un colle a 
pan di zucchero, sulla cui sommità sembra che esulti 
il paesetto di San Lorenzo. 

Il colonnello Plutino vigorosamente perorava per 
Bova: — Ivi troveremo un sicuro rifugio fino allo 
sbarco di Garibaldi. Conosco il sito e gli abitanti e 
ne rispondo. 

E il maggiore con amaro ripiglio: — Noi venimmo 
qui per batterci e non per nasconderci. Con tale 
intendimento, suppongo, Garibaldi ci affidò questo 
posto d’onore. Occuperemo San Lorenzo. Di là mi- 
nacceremo la linea nemica da Melito a Reggio; come 
d’in sulla cima d’Aspromonte l’abbiamo minacciata 
da Torrecavallo a Palmi. 

A raffermarci in cosiffatto proponimento capitò il 
signor Rossi, sindaco di San Lorenzo, il quale in 
nome dei suoi conterranei ci ha invitati colassù u per 
la vita e per la morte. » Montati su quell’eccelso 
apice, vi fummo ricevuti a braccia aperte e gene¬ 
rosamente ospitati. Il sindaco aperse la sua casa allo 
stato maggiore : poltrone, sofà, letti elastici, zanza- 
lierc; ogni bendiddio! bagni, specchi, pavimenti alla 
veneziana. Dopo la capanna del pastore, la fattoria 
di Sant’Angelo e la casa dei Forestali, l’apparta¬ 
mento del sindaco ci parve la reggia di Priamo. 

Il diecinove, eletto presidente della Commissione 
di difesa e d'approvigionamento, spiccai varie squadro 
alla requisizione di bovi e di farine, e fortificai il 
mulino ad acqua alla radice del monte. I Calabresi 
dovevano presidiare la cittadella e i duecento infe- 
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stare i regii lungo il semicerchio della via consolare 
alla marina da Amendolio a Melito, a Montebello, 
a Motta San Giovanni; centro San Lorenzo. Il ne¬ 
mico, custode della costa, s’accinse alle offese, e di 
tal forma la bisogna procedeva letteralmente secondo 
le nostre intenzioni. - 

Chiamato il sindaco, gli susurrai: — Signor Rossi,' 
il vostro comune dovrebbe compiere un atto corag¬ 
gioso e importante. 

— Quale? 

— La decadenza della dinastia borbonica e l’inau¬ 
gurazione della dittatura di Garibaldi, in nome della 
libertà d’Italia. 

— E chi salverà gli abitanti dalla vendetta del re? 

— Noi, deliberati di combattere sino all’ultimo 
fiato, e Garibaldi che verrà fra poco. Non sentite 
l’aura ispiratrice delle grandi cose? Non vi seduce 
la «gloria che questa piccola terra abbia, per prima 
al di qua del Faro, osato bandire il diritto umano e 
il diritto della patria italiana in danno e in onta 
dell’esosa stirpe che da centotrent’anni disonora il 
nobile popolo meridionale? Non vi sorride l’onore di 
associarvi il nome vostro? 

A queste parole il sangue fluttuava alla testa del 
brav’uomo; goccioloni di sudore gli colavano dalla 
fronte; le sue obbiezioni divenivano più fiacche; io 
lo urgeva, se non con potenza d’argomenti, certo con 
molto gesto e con fervidezza di sguardi e d’accento. 
Finalmente egli se n’andò sciamando: « Vedremo! n 
Raccolse subito il Consiglio comunale. Entrarono i 
padri coscritti in brache corte, in sandali, in cap¬ 
pello conico, in manica di camicia, colle mani cal¬ 
lose, colla pelle abbronzata, ma col cuore schietto e 
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cWuso al timore. Un’ora di poi s’udl il tamburo che 
chiamava il popolo a comizio. 

Dal balcone del comune il sindaco, circondato dai 
padri, proclamava il governo nazionale. Tuono d'as¬ 
sensi, applausi e pubbliche allegrezze. 

— Voi, mi stillò all’orecchio l’indomani il pru¬ 
dente colonnello Plutino, al quale non gradivano 
forse questi atti d’indole popolare, vi addossate con 
troppa leggerezza la risponsabilità di vedere pro¬ 
babilmente raso il borgo e trucidati i borghigiani. 

— Non avrò tempo pel rimorso, considerando che 
dovremo esser rasi e trucidati noi dapprima. 

Il fragore del cannone troncò il nostro dialogo. 

Senza indugio riunimmo i soldati. Il cannone ro- 
moreggiava indefesso. 

— Garibaldi ! Garibaldi è arrivato, ripeteva giu¬ 
bilando ciascuno di noi. Prorompendo tutti da San 
Lorenzo alla marina, un corriere al galoppo recò il 
seguente biglietto al maggiore: 

a Sbarcai a Melito. Venite 

u G. Garibaldi. » 

Alle sette con affrettato passo si giunse sul monte 
cho sovrasta a Melito. Sul monte parallelo e sepa¬ 
rato dal nostro per una stretta e profondissima gola 
accampava Garibaldi con quattromila uomini. Un 
grido prolungato di gioia e un agitar di berrette sa¬ 
lutarono la nostra venuta. Era la sera del 20 agosto. 
Giù a mare il Franklin, che trasportò Garibaldi, 
giaceva arenato, il Torino, fulminato da due navi 
borboniche, divampava, ed una terza nave mandava 
a noi un benvenuto di granate e di bombe. Il mattino 
del 22 eccoci sotto Reggio. Garibaldi, impegnato già 
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nell’assalto, aveva guadagnata un’altura che domina 
la città. Quivi lo rivedemmo a mezzogiorno. Ci ac¬ 
colse amorosamente e ci beò col suo sorriso. 

Frattanto il nemico da un colle più elevalo ci 
tempestava con un micidiale fuoco di fila. Garibaldi 
ne lo sloggiò alla baionetta. Ma alle spalle il forte, 
nel cuore della città, ci disturbava. Garibaldi in¬ 
giunse al maggioro di scegliere una trentina dei 
nostri cacciatori, di accostarsi al forte cautamente 
e tirare ai cannonieri. Affacciato a un poggetto, sog¬ 
giunse ai trenta che discendevano: — Spargetevi 
per ischivare la mitraglia. Non voglio un solo fe¬ 
rito. — Il maggiore, inteso ad altre cure, ne affidò a 
me il comando. Io li condussi a mezzo tiro di ca¬ 
rabina. Eglino uccisero buona parto dei cannonieri. 
Noi avemmo un solo ferito. Destri e coraggiosi, in 
due ore di fuoco incessante costrinsero il forte a 
inalberare la bandiera bianca e ad arrendersi. 

In quel giorno furono promossi i topi che aiuta¬ 
rono il leone. Io diventai luogotenente. 

IH. 

Veni, vidi, vici. 

La sera della espugnazione di Reggio, Garibaldi, 
siccome suole, coricossi alle otto e mezzo. In letto egli 
costumava leggere i giornali, fumare mezzo sigaro, 
o ciarlare confidenzialmente con alcuni amici suoi 
del quartier generale, che ritti gli facevano cerchio. 

Il generale Bixio, entrando vivacemente, avverti 
il dittatore clic il nemico ritiravasi lentamente verso 
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Villa San Giovanni, e dimandò so dovevasi sorpren¬ 
derlo. E Garibaldi, affisando con sembiante di com¬ 
piacenza raudacissimo fra’suoi luogotenenti, che gli 
favellava in vernacolo genovese si caro ai suoi orec¬ 
chi: — I nostri soldati hanno bisogno di riposo, e 
voi curatevi la ferita. Domani sorprenderemo il 
nemico. 

— Sto benissimo, replicò Bixio, col braccio sini¬ 
stro al collo, colpito di palla il mattino. 

E Garibaldi sorridendo: — Le palle che feriscono 
voi, sembrano di pastafrolla! 

Poi dirigendosi al suo Basso fedele: — La car¬ 
rozza per le cinque. 

— Scommetto che il generale, Bixio nell’andar- 
sene bisbigliò a Basso, fa assegnamento di pigliarsi 
con una scarrozzata le due brigate borboniche. 

Garibaldi rifecesi brioso e ringiovanì come al pa¬ 
diglione della reggia di Palermo. Nella sua lunga 
missione di liberatore, quel giorno deve segnalarsi fra 
i più luminosi perchè dei più decisivi. 

Calatafimi preluse a Palermo: Reggio a Napoli. 
Aggiugni che lo sbarco a Melito gli costò più pen¬ 
sieri dello sbarco a Marsala. 

Volgendo il discorso al marchese Trecchi suo aiu¬ 
tante, inviato e agente di Vittorio Emanuele, dissegli 
con qualche mestizia, ma senza amarezza : — Il vo¬ 
stro ammiraglio Persano aveva l’ordine di lasciarmi 
colare a picco. 

Quivi Nullo mi susurrò in linguaggio bergamasco: 
— E senza la miseria d’un palischermo per salvare 
il marchese, amico di casa! 

Udillo il generale e rise; indi ripigliò: — Per pas¬ 
sare lo stretto ci fu mestieri girare mezzo Medlter- 
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raneo da Messina a Caprera, a Palermo, alle acque 
di Malta, a Melito, e Persano con due fregate gu¬ 
stava da Messina la musica delle cannonate borbo¬ 
niche contro i nostri tapini vapori da trasporto. 

— L’ammiraglio ed i suoi padroni vollero tribu¬ 
tarvi tutto il merito dell’impresa, generale, io sog¬ 
giunsi ironicamente, sbirciando il marchese il quale, 
uomo senza fiele, e forse impensierito del bagno in 
cui l’avrebbero abbandonato gl’ingrati amici, si ri¬ 
tirò con noi facendo eco alle celie. 

Alle cinque Garibaldi chiamò Missori, promosso 
la vigilia a tenente-colonnello: — Precederete colle 
guide la mia carrozza verso San Giovanni, non più 
d’un miglio. 

— Permettete, generale, che vada anch’io colle 
guide ? dimandai. Ed ottenni. 

Eravamo una ventina. Le guide a cavallo formavano 
a un dipresso la guardia del corpo; leggiadri ed ele¬ 
ganti giovani di famiglie distinte dell’Italia superiore, 
o patrizi, o proprietarii, o studenti. La presenza di 
Garibaldi, che rende valenti i timidi, aveva esaltato 
il loro coraggio siffattamente che ne nacque tra essi 
una tacita gara d’audace e di follie. Il generale in 
ogni occasione andava temperando quella foga e : — 
Non più d’un miglio dalla mia carrozza (replicò al 
comandante Missori); segnalato il punto d’arrivo del 
nemico, datemene notizia. 

Il generale Cosenz doveva sbarcare a Bagnara/ 
colla sua brigata, precludere ai regii la ritirata per 
via di terra, e, cólti tra due fuochi, stringerli ad 
accettare battaglia in condizioni sfavorevoli, o ad 
imbarcarsi : ciò che agevolmente poteva loro riescir 
fatto, coperti dai forti di Punta del Pezzo, di Torre- 
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cavallo, di Altafiumara e di Scilla, e protetti dalle 
navi di guerra; imperocché la strada maestra costeg¬ 
gia la marina. 

Gli aiutanti e una scorta di duecento soldati a 
piedi seguivano la carrozza. Noi la precedemmo al 
galoppo del miglio prescritto ed anche di due. 

La riviera orientale dello stretto è tutta florida 
di paeselli, di ville, di giardini, di piante odorifere, 
di melagrani, di laureti e di vigne. Sotto un viale 
d’aranci, un gentiluomo ci apparecchiò alcuni cane¬ 
stri d’aurea uva e di fichi. Egli dissemi con poetica 
elocuzione: 

— Il passaggio dei vostri cavalli traccia una riga 
corruscante; luce della libertà. 

Gli abitanti accorrevano o ci guardavano attoniti, 
sentendosi ad un girar di ciglio sciolte le mani dalle 
antichissime catene. 

In breve si cominciò a pestar la coda regia, af¬ 
ferrando parecchi soldati rimasi più del necessario 
al vino e all’acquavite. Com’eglino cadevano in nostra 
potestà, li consegnavamo alle guardie nazionali del 
villaggio, che di tanti militi ingrossavasi all’istante 
di quanti fucili erano presi. 

Mentre ci occupavamo dei prigionieri, Missori, il 
tenente Damiani e altri corsero a diporto sino alla 
vista della retroguardia. 

Ritornati, ci narrarono d’averla avvicinata a tre¬ 
cento passi, e condussero nuovi prigionieri. Ond’io 
al maggiore Nullo : 

— Andiamo a vederla anche noi. 

— Vi attendo qui, fece Missori, perchè di quattro 
miglia precorremmo già il generale. 

Nullo, il sottotenente Ergisto Bezzi, io, il sergente 
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Quajotto di Mantova e due guide, a spron battuto 
muovemmo a satisfare la nostra curiosità. Alle prime 
case della lunga borgata di San Giovanni sovrap¬ 
posta al forte la Punta del Pezzo, il conduttore della 
diligenza, trattenuto e interrogato da Nullo, ci assi¬ 
curò essersi i borbonici di molta via dilungati. Egli 
favellava con voce dispettosa e ci guatava con oc¬ 
chio bieco. 

— No, no, costui v'inganna! affermarono in coro 
i paesani. 

Ed io a Nullo: — Arrestiamolo; ha il muso sini¬ 
stro e probabilmente indosso carte nemiche. 

E m’apposi. Frugato, saltarono fuori lettere del 
generalo borbonico ad agenti borbonici in Reggio, 
per ragguagli sulle forze o sulle mosse di Garibaldi. 

Allora i paesani uscirono nella seguente argomen¬ 
tazione : 

— Spia del nemico, dunque s’impicchi. 

Ma Nullo tagliò in due l'entimema dicendo : 

— La cura di ciò al dittatore ; per adesso lo do 
in custodia della guardia nazionale. 

Noi proseguiamo il nostro galoppo. Gli abitanti, 
dalla strada e dalle finestre mirando le sei camicie 
rosse in tanta fretta sulle calcagna delle truppe re¬ 
gie, opinano si tratti d’oratori al nemico. Indi a poco, 
girato un gomito della strada, c’imbattiamo in un 
corpo di cinquanta soldati, su due file, l’arma al piede, 
al di qua di un ponte. Con impulso unanime ci av¬ 
ventiamo loro addosso a briglia sciolta vociando : 

— Abbasso le armi, siete prigionieri: 

Còlti all’impensata, impauriti dalla tempesta dei 
nostri cavalli e dal tuono imperioso della nostra in¬ 
timazione, quei soldati posano le armi a terra. Ma 
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comparsa sul ponto nell’istesso momento una testa di 
colonna, gli arresi ripigliano il fucile. Avevamo questi 
di fianco, quella di faccia. Che fare ? 0 perire fug¬ 
gendo, o perire assaltando. Eravamo sei. Ciò dico 
ora; allora mancava il tempo da ponderare le pro¬ 
babilità. L’intimazione, la comparsa della colonna, 
la ripresa delle armi e Yavanti fulmineo di Nullo si 
succedettero in quattro battute di polso. Confitti gli 
sproni nei fianchi dei cavalli, in un baleno balziamo 
sul ponte. Davanti alla nostra furia apresi la colonna, 
ed eccoci sull’altra sponda del torrente fra le braccia 
della brigata Briganti, distesa parallelamente alla 
strada sul largo della piazza di Villa San Giovanni: 
presso al ponte due squadroni di lancieri, quindi l’in¬ 
fanteria. Col grido di viva Garibaldi, deponete le 
armi, venite con Garibaldi, percorriamo da un capo 
all’altro la fronte della brigata a guisa di rassegna 
in campo di manovre. E poiché gl’immobili e sbalor¬ 
diti soldati nè ci ammazzano, nè ci imprigionano, fre¬ 
nando al passo i cavalli cominciamo su tutta la li¬ 
nea l’aperta propaganda di ribellione. 

— Garibaldi costà coll’esercito doppiato da nuovi 
sbarchi, là Cosenz con quattromila uomini vi circon¬ 
dano. Voi italiani come noi. Perchè questa guerra 
fraterna? Unitevi a Garibaldi. Andiamo insieme a Ve¬ 
nezia contro lo straniero. Garibaldi conserverà i vostri 
gradi. Vi chiamò valorosi Garibaldi a Calatafimi, ma 
le vostre battaglie, combattute per un tiranno, sono in¬ 
gloriose. Volete la gloria?combattete per la libertàd’I- 
talia. Stracciate le insegne del vostro re, il quale vi 
disonora. Venite con noi, o arrendetevi. Viva l’Italia ! 
Viva Garibaldi ! 

La nostra franchezza, l’inusitato linguaggio, il caso 
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nuovo di sentirsi arringati dai nemici, il nome di Ga¬ 
ribaldi, l’arcano influsso dei tempi, la convinzione 
che i nostri li abbiano investiti, alcuno'o tutto in¬ 
sieme tali cause, producono l’efTetto che numerosi 
viva l'Italia, viva Garibaldi scoppiano da quello 
schiere, e molti soldati dipartendosi dalle file, ven¬ 
gono a baciarci le ginocchia, le mani, l’arcione. 

Gli ufficiali, dispostissimi a rimpolpettarci con quat¬ 
tro palle in petto, interdetti dallo inatteso entusiasmo 
dei gregari, tacciono con viso ostile. Ma avveden¬ 
dosi che per poco andare la brigata ci stende la mano 
e si sfascia, raccolgonsi insieme in consiglio. — Suc¬ 
cede un intervallo di silenzio e di aspettazione. Io an¬ 
tiveggo in quel silenzio il tentativo fallito e il nostro 
eccidio, riflettendo che i medesimi soldati si batte¬ 
rono accanitamente in Reggio venti ore prima. 
caporale veterano, appoggiato ad un colonnino di¬ 
rimpetto alla sua squadra, e che io notai a far se¬ 
gni e strisce irose per terra col calcio del fucilo', 
principia a discorrere della fedeltà militare, del giu¬ 
ramento o dell’onore. Sul volto di quei soldati che 
l’udivano manifestansi indizii d’esitazione e improv¬ 
vise faville di nuovi e truci pensieri. 

Gli slancio contro il cavallo, che impennatosi lo 
toglie all’occhio dei suoi e gli saetto a mezza voce: 
— Ti taglio la gola, manigoldo! — Ond’egli ammutolì. 

Gli ufficiali intanto comunicarono a noi e alla bri¬ 
gata la risoluzione di rimettersi al voto del proprio 
generale per passare con Garibaldi o rimanere alle 
bandiere. 

E Nullo : 

— Venga il generale ! conducete qui il generale. 

— Il generale, io soggiungo, comunicherà la sua 
decisione a Garibaldi. Accompagnamolo a Garibaldi. 
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Il generale Briganti fu rinvenuto in chiosa, mentre 
recitava il rosario. Narravasi dopo che vi avesse cer¬ 
cato asilo nell’idea che la brigata fosse avviluppata e 
senza scampo. L’aspetto ed il contegno di lui smen¬ 
tivano, in mia opinione, la diceria. 

Al suo comparire noi gli movemmo incontro con 
segni di rispetto. 

— Generale, fece Nullo con militare concisione, 
v’intimo di seguirci per trattare col dittatore Gari¬ 
baldi i termini della resa della vostra brigata. Il dit¬ 
tatore trovasi costì dappresso alla testa dell’esercito. 

Il generale, soggiogato dall’accento energico, dall’oc¬ 
chio fiero e dai baffi magiari di Nullo, ma, suppongo, 
ancora e veramente più dalla scrollata disciplina dei 
suoi che Raccolsero fra gli evviva a Garibaldi, ri¬ 
spose con sereno ciglio: 

— Figliuoli miei, con tutto il piacere! 

Nullo ed io gli cavalcavamo ai lati, da tergo una 
mano di lancieri. 

Briganti oltrepassava i sessant’anni; bell’uomo, 
d’aspetto marziale, garbato ed affabile. .. 

— Ben contento, continuò parlando, di conoscere 
il glorioso vostro capo, bravi giovanotti. Alfiere sotto 
il re Murat, militai anch’io per l’indipendenza d’Italia 
sul Po. Ora la mia fede di soldato è legata a Fran¬ 
cesco II, e non la romperò. Del resto, ammiro il vostro 
valore e m’è simpatica la causa che sostenete. 

Ed io : 

— Generale, onore a chi serba la data fede ! 

Ed egli, guardandomi con pupille accese : 

— Parole saggie. 

— Ma la fede al vostro re vi rende infedele alla 
patria c vi fa ^spargere sangue fraterno per mante- 
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noria schiava. La prima fede all’Italia. Voi dovete 
ricomparire generale sul Po nel 1860, ove foste al¬ 
fiere nel 1815, contro lo stesso nemico. Ivi l’onore 
va in compagnia della gloria. 

Nel mentre di questo mio sermone di morale politica, 
spuntava dal ponte una carrozzella di camicie rosse. 
Missori, non avendo più notizie di noi, venne ad attin¬ 
gerne. Gli abitanti dot luogo raccontarongli l’evento, 
ed egli entrava in carrozza con Damiani Jf. Zasio c 
Manci, sottotenenti delle guide, nel mezzo della bri¬ 
gata nemica ad alimentarvi il nostro apostolato. 

La popolazione accorse in grande frequenza sul 
nostro passaggio esultando dell’insperata salvazione 
nostra, su cui stette lunga ora trepidante. Riveden¬ 
doci, col generale Briganti, ci coperse d’ovazioni e 
di applausi, con ciera smarrita, come di chi assiste 
al compimento di un prodigio. 

Garibaldi distava da noi quattro miglia, e il ge¬ 
nerale Briganti non sapendo capacitarsi di non in¬ 
contrare un soldato nostro dopo due miglia : 

— Dov’è dunque il dittatore? dimandò. Non tro¬ 
vasi cosi vicino come mi faceste supporre ! 

Nullo, colle fiamme alle guance, risentito dell’in¬ 
diretta allusione alla slealtà, rispose con acerbo detto: 

— Quando sole quattro miglia separano Garibaldi 
dal nemico, questi è battuto o preso. Ieri voi foste 
battuti, oggi siete presi. 

Briganti ammutolì e spinse il cavallo al trotto. Io, 
per indorargli la pillola, vedendolo annuvolato e mor¬ 
tificato, soggiunsi con voce intermittente a cagione 
del trotto : 

— Generale, nella guerra la realtà figura l’ordito, 
e la finzione il tessuto. , . 

,f ' ' t/-‘ > 
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Rallentò egli la velocità, non so se rabbonito dalla 
mia spiegazione o perchè compiti i sessant’anni non 
sia troppo agevole parlare trottando. Proferì alcune 
frasi che non ricordo, quando capitò il marchese. 
Nullo glielo presentò in qualità di capo del quartier 
generale. 

Il marchese tenente-colonnello mi fece: 

— Potete tornare indietro. 

Ed io a lui : 

— Accompagno il generale a Garibaldi. 

— L’accompagno io. 

— Ma il generale viene con noi, perchè fummo 
noi che... 

— Me ne incarico io. 

La disciplina mi turò la bocca e tornai. Tornò 
anche Nullo, abbandonando al marchese gli allori per 
la non sua impresa. Nondimeno qualche minuto di 
poi voltai il cavallo e arrivatogli a panni gli dissi 
all’orecchio : 

— Spedite un aiutante a schierare opportunamente 
i duecento soldati usciti da Reggio. Briganti crede 
presento l’esercito. Importa non si ricreda. 

Indi mi ricongiunsi a Nullo, dirigendoci ambidue 
verso la brigata per rinfocolarvi lo spirito della ri¬ 
volta. Ma dovemmo cedere alle istanze dei borghi¬ 
giani, che vollero scendessimo in casa d’uno di loro 
a ristorarci. Con argomentazione perentoria agguan¬ 
tate le briglie ci forzarono all’obbedienza. Discinta 
la spada, mi beatificai con un catino d’acqua fresca, 
adocchiando contemporaneamente nella propinqua sala 
la mensa festante di diverse frutta che parevano colte 
nel paradiso terrestre, onde tardavami d’irrorare la 
gola arsa dal caldo o dalla sete, allorché un paesano 
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salendo le scale a salti con voce trarotta ci avvertì 
che un picchetto di lancieri borbonici spesseggiava, 
per riunirsi alla brigata. Colla faccia tuttavia ba¬ 
gnata e grondante, monto in arcione e mi precipito 
dietro quei cavalieri. Avevo un cavallo di sangue 
inglese che volava come Baiardo. Nullo balza in sella 
un istante dopo, ma lo lascio indietro a perdita d'oc¬ 
chio. La briglia sul collo del corsiero, oltrepasso il 
picchetto nemico. Girato il cavallo, grido ai soprav- 
vegnenti : 

— Indietro! siete prigionieri : al quartier generale 
di Garibaldi ! 

Un maggiore, due capitani, un medico di reggi¬ 
mento, quattro sergenti e otto soldati. 

Il maggiore, conte C..., sguainò la sciabola. 

Adesso, pensai, m’infilzano. — Io ripetei immanti¬ 
nente, ingrossando la voce: — Indietro! e soggiunsi : 
— Anche il generale Briganti sta in nostra mano. 

— Andiamo a Garibaldi, esclamarono i soldati 
voltando i cavalli Alle parole e ai movimenti dei sol¬ 
dati, il maggiore, ringuainata la sciabola, mi disse 
con isforzata rassegnazione : 

— Dunque prigioniero; ho una bandiera ed è vostra. 

— La darete a Garibaldi. Italiani voi come noi, 
fatevi soldati della libertà. Avrete avanzamenti e 
combatteremo insieme gli Austriaci, 

Frattanto sopraggiunse Nullo. 

Alla mia conciona enfatica, piovuta sull’animo de¬ 
gli ufficiali, come acqua sulle piume di un’oca, il mag¬ 
giore di rimbecco replicò con ironia signorile : 

— Gli Austriaci sono lontani e i nostri costà dap¬ 
presso. Per arrivare a quelli bisogna battere questi. 
Vi pare !... 
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Ma i sergenti facendo caracollare i cavalli mor¬ 
moravano : • 

— Si, andiamo con Garibaldi. 

E dopo di loro i soldati. Il conte accigliato sec¬ 
camente gli ammonì con queste parole : 

— Obbediremo ai comandi del nostro capo. 

L’interrogai d’onde venissero, e mi rispose: 

— Da una ricognizione. 

— V’ho acchiappati in tempo, amabilissimi, ragio¬ 
nai meco stesso : se foste riusciti alla vostra brigata, 
l’avreste indotta a decampare più che di passo, an¬ 
nunciando Garibaldi discosto con iscarsa gente. In 
quanto al vostro generale, avreste, al postutto, spo- 
rato di cambiarlo coi nostri uffiziali in carrozzella. 

E al maggiore non mancava l’animo a ciò, sib- 
bene l’appoggio del suo manipolo. 

Durante il cammino si ciarlò di politica, di guerra 
e perfino di letteratura. Egli si appalesò cavaliere 
e di molti studii. 

In fama di filibustieri, ci ascoltava con istupore, 
scoprendone gentiluomini. 

Garibaldi alloggiava nella casetta di un carapa- 
gnuolo. L’anticamera riboccava d'uffiziali, di patrioti 
del vicinato, e di corrispondenti di giornali esteri. 

— Oh ! proruppe il marchese. 

— Tant’ò, caro marchese, eccomi qua: vi presento 
il conte 0..., maggiore, e questi signori capitani. E 
me n’andai per non essere indugiato nell’entrare in 
camera di Garibaldi. 

— Non si può, non si può ! mi cantarono, impe¬ 
dendo il passo alcuni aiutanti di campo; il generale 
è in colloquio con Briganti. 

— Briganti o non Briganti, bisogna che gli parli 
senza ritardo. 
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Dibattuto il sì e il no calorosamente fra le due 
parti, alfine Basso mi annunciò. Entrai. 

— Una parola, generale. 

Briganti si ritrasse in disparte a guardaro alcune 
vecchie carte geografiche appiccicato alle pareti. Noi 
ci accostammo alla finestra. E Garibaldi a me : 

— Che lancieri sono codesti ? 

— Nullo ed io li facemmo prigionieri or ora con 
un maggioro e tre capitani. 

— Ebbene, che cosa volete ? 

— Generale, penetrammo nel campo nemico a pre¬ 
dicarvi la ribellione; gli animi della brigata sono 
sossopra; gli ufficiali si peritano, ma i soldati vo¬ 
gliono posare le armi. Basta che voi mandiate a gran 
passi le duo compagnie onde adesso disponete a far 
atto di presenza presso il campo borbonico, avan¬ 
guardia presuntadell’esercito.Sola condizione espressa 
per decidere la brigata ad arrendersi. 

Io ritenevami tanto sicuro del fatto mio e con tanta 
foga di convinzione pronunciai il mio sermoni che 
m’aspettavo dal generale un si di petto. Egli con 
favella pacatissima rispose : 

— Lasciate andare: non ve ne fidate; io conosco 
questa razza di gente; lasciate andare ! 

E qui calarono le penne della mia presunzione. 
Nondimeno insistetti, ed egli, non avvezzo a repliche, 
si tirò sugli occhi il cappellino. Al noto segno di 
marumore, io suU’istante soggiunsi colla mano alla 
visiera : 

— Generale, sempre agli ordini vostri. 

— Bravo, fecemi con amichevole accento; ed uscii. 

— Nullo, andiamo. 

Afflitto e irritato lo ragguagliai dell’abortita opera 

nostra, censurando il rifiuto del generale. 
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— Se egli, come noi, conchiudevo, fosse stato testi¬ 
mone della dissoluzione morale della brigata, avrebbe 
mandato le due compagnie in carrozza. 

I compagni nostri, che desinavano cogli uffiziali 
borbonici in un’osteria contigua all’accampamento, 
divisei-o il nostro dispetto e il nostro cordoglio, ri* 
nacerbito poscia dall’arrivo di Briganti, del maggiore 
e dei capitani, che sedettero a mensa con molta fame 
e con assai tranquillità. 

In su quel punto una guida ci avvisò ansiosamente 
dell’arrivo di Garibaldi. Salutati i nemici, fummo in 
sella in un lampo con lo spavento in cuore non gli 
fosse teso un agguato; e via alla carriera... Incon¬ 
tratolo a breve tratto di là, con la solita calma ci 
disse : 

— Venite meco. 

Abbandonata la strada maestra, pigliammo il monte 
a dritta. Gli cavalcava a lato un prete, che appel¬ 
lavano don Cicillo, in qualità di conducitorc, e dopo 
mezz’ora si smontò ad una villa signorile. Da un fi¬ 
nestrino del granaio, Garibaldi si pose a speculare 
col cannocchiale San Giovanni, la brigata Briganti 
0 superiormente una seconda legione nemica. 

— Che soldati son quelli ? chiese Nullo a don Cicillo. 

— La brigata Melendez. 

Non istette guari a spuntare sulla via tortuosa in¬ 
cassata nel monte ragguardevole colonna de’ nostri. 

Tutti i vincitori di Reggio. Garibaldi appena ri¬ 
seppe dell’avventurosa visita di noi sei nel campo 
nemico, della conseguente sospensione della ritirata, 
degli animi titubanti dei borbonici, del loro generale 
costretto a parlamento, mandò frettoloso comando che 
si vuotasse Reggio di soldati, sollecitandoli verso San 
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Giovanni per sentieri indicati. Compresi allora il ri¬ 
posto significato del diniego di lui ai miei inesperti 
suggerimenti, arrossii delle mie critiche e mi persuasi 
che non conoscevo sillaba delle cose di guerra."-^ 

Garibaldi e don Cicillo davanti, noi di dietro, e die¬ 
tro di noi la colonna, silenziosi o cauti si girò il monte 
di San Giovanni. Protetti dall’oscurità, il generale 
condusse i suoi battaglioni all’opposto versante e li 
dispose in triplice semicerchio sulla sommità sovra¬ 
stante agli accampamenti regi. Colassù, verso le dieci, 
una staffetta gli recò la novella che il generale Co- 
scnz, sbarcato la vigilia con due mila uomini a Ba¬ 
gnerà, e combattuto a Solano, attendeva un cenno 
ai Forestali. Garibaldi al chiaro di luna scrisse col 
lapis in un pezzetto di carta : « Venite subito so¬ 
pra San Giovanni a marcia forzata, n Poi chiamato 
Nullo : 

— Scegliete cinquanta uomini di vostra fiducia, 
stendeteli in lunga catena e, radendo il suolo come 
draghi, avvicinatevi alle prime linee dei regi. Mo¬ 
lestateli tutta la notte, impedite che ei dormano e 
innanzi l’alba coll’istessa diligenza ritornate. 

Innanzi l’alba si discese a piedi in più bassa parte, 
occupando il monte da un fianco all’altro in linee 
concentriche. Sulla sinistra fu collocata sovra un pog¬ 
gio la riserva, e l’artiglieria più in giù; a diritta la 
strada maestra, unico passaggio, volgendo ad angolo, 
insuperabilmente dominavano i carabinieri genovesi. 
Impossibile la ritirata o la fuga. Al primo sole il 
nemico si trovò costretto dalle braccia di ferro di 
Briareo. Mentre i battaglioni gli sfilavano sotto gli 
occhi aprendosi come branche di scorpione, Garibaldi 
comandava e raccomandava non rispondessero al fuoco 
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del nemico, il quale ci tempestava con quattro obici 
c colle carabine dei cacciatori. 

Garibaldi poscia andò a collocarsi solo o ritto, 
siccome statua sovra piedestallo, sulla calva cima del 
monte. Visibile a tutti gli sguardi, vedevalo anche il 
nemico e salutavalo con una pioggia di granate che 
cadevangli intorno o scoppiavano in alto. Cinquemila 
camicie rosse in una serie di curve parallele gli fiam¬ 
meggiavano ai piedi, formidabili e pittoresche. Alla 
base agitavansi irosi e impotenti i nemici ch’oi sba¬ 
ragliò tante volte, e di prospetto esultava bellissima 
e maestosa la Sicilia cb’ei liberò. Era l’apoteosi del¬ 
l’eroe. 

Conferito il comando di ciascuna linea ad un suo 
aiutante di campo, ordinò a me di unirmi al marchese. 

Ambedue, passeggiando da un capo all’altro della 
nostra schiera, si vigilava affinché i soldati non per¬ 
dessero l’imposta pazienza. 

Il nostro silenzio non sembrava vero al nemico, il 
quale raddoppiava di vigore e di precisione ne’ suoi 
colpi invendicati. Ognuno di parte nostra sedeva sul 
pendio col fucile per terra, aspettandosi d’un punto 
all’altro di passare a miglior vita da quella comoda 
giacitura Nè tutti più tardi si rialzarono. Udivo un 
sordo fremito nelle file e notavo la mal celata an¬ 
sietà di placare le ombre dei compagni spenti, som¬ 
mergendo i regi nello stretto Pure, durante tre ore 
consecutive di quella gragnuola di palle, non un solo 
schioppo si sparò dal nostro campo, benché l’avan¬ 
guardia fessesi accostata ad un tiro di pistola all’op¬ 
posta avanguardia. 

A me quella inflitta immobilità e quell’astensione 
dallo offese apparivano enigmi indecifrabili; ma, ri- 
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membrando il granchio del giorno prima, non dubi¬ 
tava ne dovesse emergere un risultato solenne quanto 
imprevedibile. 

— Caro marchese, io cominciai, sediamoci qui, e 
fumiamo un sigaro. 

— Non fumo che dopo colazione. 

Nell’accendere il sigaro, una granata scoppiata a 

pochi passi ci gettò sul vplto grumoli di terra. 

— Ecco la colazione; fumate, marchese. 

— Per aver pace fumerò. 

Le palle dei cacciatori sibilavano spessissime vicino 
a noi; onde io ricominciando: 

— Certamente, marchese, vi riconobbero. I cac¬ 
ciatori vogliono uccidere l’amico del re nemico. Vi 
veggo e non vi veggo. 

— Ma voi non siete qui anche voi? 

— Sì, ma non partecipo ai vostri amori, e codeste 
le 6ono palle che non mi riguardano. 

— Stranezze di voi altri repubblicani! Di razza 
felina, dicono : per altro nella vostra specie ridonda 
la giovialità. Ma bando agli scherzi: qui tirano da 
indemoniati; se morissi, raccogliete questa mia borsa 
ad armacollo; la seconda tasca contiene una carta 
depositaria delle mie ultime volontà. Consegnatela 
alla mia signora in Reggio. 

— Povera e bella signora! dovrò raccomandarla 
al vostro re? 

— No, perdio ! 

— Ho capito... 

Alla quarta ora Garibaldi fece inalberare bandiera 
bianca, e scorgemmo ondoleggiante dal tetto d’una 
easuccia in prossimità del nemico una coperta di lana 
confitta ad un palo o sostenuta da un soldato. Di 
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repente il soldato stramazzò boccone sul declivio del 
tetto e la bandiera cadde su esso. 

— Gli mancò un piede, dissi al marchese; si rial¬ 
zerà, ma ciò prova che Garibaldi e bandiera bianca 
stanno insieme come l’acquasanta e il diavolo. 

— Pregiudizi ! sciamò il marchese con filosofico 
sogghigno. 

Se non che l’oste moltiplicava le offese, il soldato 
caduto non si rizzava, ed un secondo spuntò dal¬ 
l’abbaino a risollevare la coperta di lana. 

— L’hanno ucciso! l’hanno ucciso! Ah! gl’infami! 
ognuni' gridò; e tutti, punti dall’istesso sdegno, si 
vibrarono sui piedi minacciosamente. E non si stimi 
lieve assunto l’averli frenati. Il fuoco indi principiò 
a rallentare, e grado grado tacque. Chiamati, il mar¬ 
chese ed io salimmo a Garibaldi. 

— Andate a Melendez, egli comandò al marchese, 
intimate che consegnino le armi, e che se ne va- 
dino a casa. 

Discese il nobile oratore, e a suon di trombetta 
entrò nella tenda del generale regio. 

In questo mezzo la staffetta della vigilia ricom¬ 
parve a narrare imminente l’arrivo della brigata Co- 
senz da Aspromonte. 

— Movetele incontro, ingiunsemi Garibaldi, e 
schierato un reggimento sulla sommità del monte. Il 
secondo gli si accampi da tergo di riserva. 

A un quarto d’ora di là sostava l’ambulanza ge¬ 
nerale proveniente da Reggio, e con essa rividi dopo 
venti giorni la moglie mia, la quale mi donò un paio 
di floride pesche. Assegnati i luoghi alla brigata, 
porsi a Garibaldi la più bella pesca del paio, che gli 
fu inaspettata, peregrina cd unica vivanda in quella 
giornata. 





LA CAMICIA ROSSA. 


107 

La brigata Cosenz, opportunamente venuta e stesa 
a foggia d’immenso festone sull’arco della montagna, 
completava la scena stupenda e conferiva a noi, per 
la prima ed ultima volta durante la campagna, una 
superiorità assoluta sui borbonici. 

Il corpulento marchese, affannato dall’alpestre pas¬ 
seggiata, accompagnò al dittatore due uffiziali a par¬ 
lamento, un capitano e un sottotenente. 

Garibaldi sedeva a terra fumando, dopo mangiata 
la pesca, l’invariabile mezzo Bigaro. E noi 11 da presso. 

Si volse al capitano con ciera fosca e con un punto 
interrogativo. Il capitano, avvezzo alle etichetto mi¬ 
litari, alla pompa delle decorazioni, degli spallini e 
dei pennacchi, parve sorpreso della giacitura del ge¬ 
nerale, dell’abito modesto, del cappellino più modesto, 
del mezzo sigaro d’un soldo e della squallida com¬ 
parsa dei suoi aiutanti. Tradendo da fuggevoli con¬ 
trazioni della bocca un senso d’alto dispregio, si dif¬ 
fuse in una lunga parlata sulla efficacia delle pro¬ 
prie posizioni, sulle forze prepotenti, sulle navi, sul¬ 
l’arrivo del generai Viale. 

E Garibaldi troncando quella sventurata eloquenza: 

— Veniamo al fatto. Posso trarvi prigionieri o get¬ 
tarvi in mare ; ma vi lascio partire disarmati o ve¬ 
nire col vostro grado al mio campo. Vi do tempo 
sino alle due pomeridiane. E rimandolli. 

— Meglio gettarli in mare e vendicare il soldato 
della bandiera bianca assassinato, proruppe un sot¬ 
totenente vestito a nuovo e assiso sul ciglione. 

Garibaldi, udendo il feroce consiglio, girò lenta¬ 
mente il guardo sul crudele interlocutore. 

— Chi ò quel gagliardo? m’interrogò sottovoce. 

— Gallenga il regicida, corrispondente del Times. 
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Non sorrise egli, perchè grave pensiero l’occupava 
in quel punto, ma l’ala dell’ironia gli sfiorò, pas¬ 
sando, le gote. 

Quivi un episodio alla marina richiamò l’universale 
attenzione. La Borbotta, pirofregata regia di 50 can¬ 
noni, transitava fra Scilla e Carridi. 

La nostra artiglieria da campo, in batteria alla 
spiaggia del Faro, osò attaccarla. Noi godevamo di 
lassù, come da loggia di anfiteatro, lo spettacolo nuovo 
e ammirando. I nostri giovani artiglieri tiravano da 
disperati. Notavamo con chiara veduta ogni colpo 
esatto o fallito, e con cuore palpitante esclamavamo: 

— Basso! alto! bene! ancora! 

A Garibaldi 

« Sì buon guerrier al mar come all'asciutto » 

scintillavano gli occhi d’inusitato splendore. 

— Peccato che si guasti, perchè nuova, gorgogliava 
il marchese. S. M. il re Vittorio Emanuele non ci 
manderà le sue congratulazioni per questa ragazzata. 

— Laissez les enfants gagner ues épérons, rispo- 
segli Garibaldi senza staccare dal ciglio il cannoc¬ 
chiale. 

Prime armi in vero della sua artiglieria! 

Mutò i fianchi più d’una fiata la nave superba, e 
molti danni e morti seminò, ma s’ebbe accoglienze 
di mano in mano più aspre. Più spessi i colpi e più 
certi partivano dai nostri cannoni, ed essa, o fosse 
elezione o necessità, si risolse di proseguire la rotta, 
bersagliata a poppa meglio dal furore che dalla ra¬ 
gione, poiché si tirò anche quando le palle non arri¬ 
vavano, e quei rimbombi innocenti sembravano od 
erano salvo di gaudio. -- - 
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Ripresontatisi oratori gli stessi uffiziali, invece del¬ 
l’attesa risposta perentoria, fecero scialo di retorica, 
tentarono tergiversazioni, chiesero dilazioni, allusero 
alla speranza di vicini aiuti, o d’imbarchi notturni, 
e nell’ipotesi d’una combinazione posero patto inde¬ 
clinabile la promozione di tutta l’uftìzialità. Garibaldi, 
abbassato il cappellino, tuonò: 

— Non mercanteggio, ed ora rifiuto gli uffiziali. 
Andato voi a Melendez, proseguì indirizzandomi la 
parola, e tirando di tasca l’oriuolo : intimategli la 
resa a discrezione entro venti minuti dall’arrivo. Sono 
le quattro; alle quattro e trentacinque assalterò. Av¬ 
visatene Menotti all’avanguardia. Andateci anche voi, 
soggiunse al marchese c al capitano Angelini. 

Calammo a gran passi, per giugnere nel quarto 
d’ora prescritto. 

Discesi all’avanguardia, Menotti, insofferente di 
nuove dimore, scoppiò con labbro corrucciato : 

— Ancora parlamenti! Se comandassi io! Papà è 
troppo buono! 

Io gli comunicai i comandi del padre suo, e pro¬ 
cedemmo oltre. 

Toccato l’intervallo che separa i due campi, gli 
oratori regi ci inculcarono di rimanervi perchè non 
guarentivano la nostra vita dal furore dei soldati. 

— Riferiremo noi al generale Melendez {'ultima¬ 
tum di Garibaldi, e ritorneremo qui a parteciparvi 
la volontà del nostro capo. 

Indignato più che stupito dallo strano linguaggio, 
risposi : 

— Noi non temiamo il furore dei vostri soldati. 
Se con aperta violazione del diritto delle genti sa¬ 
remo assassinati, Garibaldi ci vendicherà. Non uno 
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di tutti voi escirà vivo da questo campo scellerato. 
Guardate ! 

E col dito indicai le nostre schiere che si conden¬ 
savano alla nostra volta. 

Il sole piegato all’occaso suscitava un infinito sfol¬ 
gorio dalle baionette agitate e brunite. Il rumore cupo 
della marcia concitata e a balzi, e lo strepito delle 
armi, pervenivano chiari al nostro orecchio. Quella 
paurosa sensazione penetrando, pel duplice adito della 
vista e dell’udito, al cervello dei soldati borbonici, 
deve avervi raddrizzati alquanti pensieri irrazionali. 

— Ora, ripigliai, conducetemi alla presenza di Me- 
lendez. 

Ivi la china del monte s’interrompe e dilatasi in 
largo piano orizzontale, festante di vigneti e d'orti, 
ove campeggiava la brigata Melendez. Quinci il monte 
dirupasi sino alla Villa San Giovanni. Introdotti a 
Melendez, gli ripetei senza esordio il corto dilemma di 
Garibaldi, coU’oriuolo alla mano. Il gentile marchese 
s’industriò di addolcire con melato eloquio l’acerbità 
del mio detto, e, con esempi, citazioni, sillogismi, di 
trarre il vecchio generale a mansueti consigli. Ma 
io rammemorando la cura di Garibaldi, per suoi mo¬ 
tivi a me oscuri ma religiosamente riveriti, d’evitare 
la lotta, tagliai di netto le argomentazioni del mar¬ 
chese con queste parole : 

— Generale, ancora otto minuti. Vedete costà? la 
procella s’avanza. 

— Interrogherò i miei uffiziali, rispose con palese 
turbamento, e si ritirò lasciando a metà la conciono 
del marchese, il quale piombato su me imperterrito, 
ne compendiò il resto con la seguente appendice : 

— Credete; ci vuol pratica in tali negozi. Voi foste 
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Ili 

troppo letterale nell’ambasciata; io con bella maniera 
e con un tantino di dialettica infransi la sua ostina¬ 
zione e lo persuasi. Vedrete che cederà. 

— Non ne dubito. Peccato che non abbia ascol¬ 
tato la seconda parte del discorso! Avrebbe ceduto 
addirittura. 

— Perchè dunque, egli riprese mestamente, mi 
guastaste lo uova nel paniere ? 

Ma il nostro colloquio fu alla sua volta guastato 
da alti clamori. I soldati di Briganti, stanchi dei sot¬ 
terfugi onde vennero tenuti a bada nella giornata, 
consapevoli delle proposte di Garibaldi, smossi e ri¬ 
lasciati la vigilia dalle arringhe dei sei garibaldini, 
convinti ancora più dalla rovina sovrastante, getta¬ 
rono le armi, abbandonarono gli uflìziali e s’avvia¬ 
rono in frotte giubilando per tornarsene alle pro¬ 
prie case. 

Mancavano tre minuti al ventesimo. I comandanti 
separandosi da Melendez corsero ai loro corpi. Me- 
lendez e noi movemmo ad incontrarci a vicenda. Egli 
ci annunziò la resa. Ed ecco Menotti coll’avanguar¬ 
dia, e un momento di poi Garibaldi. Una batteria, 
molti cavalli, quattromila fucili, e il forte Punta del 
Pezzo spoglie opime. La notte si dormì a San Giovanni. 

L’indomani mattina (25 agosto) cavalcammo verso 
i forti della costa. All’affacciarsi di Garibaldi i pre¬ 
sidi, senza intimazione, senza minaccia, senza appa¬ 
rato di forze nostre, ne uscivano spontanei e inermi. 
Così vuotaronsi successivamente Torrecavallo, Alta- 
fiumara, Scilla, quasi per incantesimo. Quei forti e le 
batterie del faro, formando un triangolo inespugna¬ 
bile, vietavano il transito delle navi nemiche e pro¬ 
teggevano gli sbarchi delle nostre genti. Garibaldi, 
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raggiante di gloria e di gioia, circondato dai suoi ge¬ 
nerali Medici, Bixio, Sirtori, Cosenz, contemplava la 
discesa dall’ardue ròcche dei trasognati borbonici, o, 
accortosi della presenza di mia moglie, dissele con 
benevolo motteggio : 

— Signora; non ho bisogno della vostra ambu¬ 
lanza. Vedeteli là con che buon garbo se ne vanno. 
Andremo a Napoli posteggiando. 

Appellatomi con cenno, mi commise di passare lo 
stretto e di ordinare al generale Milbitz l’immediato 
imbarco per la Calabria di seimila uomini e delle ar¬ 
tiglierie. Eseguii, ritornai, lo raggiunsi al di là di 
Scilla, ove dormi al rezzo d’una pergola a lato della 
strada. Durante la toilette lo ragguagliai del fatto mio. 

Ed egli : — S’imbarcarono subito ? 

— Subito. 

— Assisteste allo sbarco ? 

— No. Ma a quest’ora... 

Il pettine in mano, i capelli non ancora spartiti, 
interrompendomi a mezza frase : 

— Io costumo, quando una cosa mi preme, di star 

sin ch’è fatta, e allora vivo sicuro che è fatta. 

Sentendomi colorire il volto di tutte le tinte del¬ 
l’iride, una dopo l’altra, gli risposi : 

— Generale, non me lo direte due volte. 

Taciturno e col capo chino quel giorno e l'altro 
non potevo estrarre dal cuore la spina del rimpro¬ 
vero. Giusto e meritato senza dubbio; ma, dedotto 
da un ordine d’idee a cui il mio pensiero non s’in¬ 
nalzò, parevami caduto dalle stelle. Militando con 
Garibaldi, reputasi soave parzialità della fortuna la 
visita d’una palla al paragone d’una censura, anche 
lieve, di lui. Una forse tra le cause occulte di ciò 
che il vulgo denomina — i suoi miracoli. 
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I soldati delle due brigate disciolte furono quel 
fiocco di nove in alpe che, rotolando, diventa valanga. 
Su! loro passaggio decomposero e travolsero seco i 
battaglioni di Bagnara, di Palmi, di Mileto, ove i 
cacciatori del 14° uccisero il generale Briganti. Poi 
l’informo massa si disperse, e ciascuno per vario cam¬ 
mino riparò ai sospirati alberghi domestici, memoro 
delle ineffabili disfatte, o apostolo della generosità 
di Garibaldi. 

Rividi il conte C..., maggiore dei lancieri, già mio 
prigioniero. Mi ravvisò egli o strinsemi la mano con 
emozione, e fra l’altre cose mi disso: 

— Grand’uomo il vostro Garibaldi! 

— Lo so. 

— Ma agli occhi mici probabilmente por motivi 
diversi dai vostri. 

— E perchè no ? 

— A San Giovanni ci poteva schiacciare o man¬ 
dar prigionieri in Sicilia. Quattromila nemici di meno ! 
Qualunque generale l’avrebbe fatto. Egli tollerò, ta¬ 
cendo, lo nostre provocazioni, e tre ore di offese. 
Questa sdegnosa magnanimità soggiogò l’animo dei 
nostri soldati più di tutte le sue vittorie. 

— Affeddedieci il solo magnanimo nel suo campo! 
Se stava a noi, vi avremmo a suon di baionetta cac¬ 
ciati in seno al gran padre Oceàno. 

— Evidentemente doveva essere il solo. Egli solo, 
comprendendo i tempi e il quarto d’ora, italiano con¬ 
tro italiani, divinò con sùbita ispirazione tutti i ri¬ 
sultati della rifiutata battaglia e della consentita li¬ 
bertà. Con un lampo di genio vide lo sfacelo delle 
nostre legioni diroccando l’una sull’altra, e in fondo 
del quadro il trionfo della sua idea trasfigurata in 
prodigio. 
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— Solito demagogico, per cui il predicato della 
proposizione antecedente diventa il soggetto della 
susseguente. 

— Voi scherzate e avete ragione. Ma io gemo sul 
precipizio della mia causa. 

— Perchè non vi unite al grand’uomo, campione 
della causa buona? 

— Perchè il giuramento, la gratitudine, la fede 
di gentiluomo mi legano al mio re. 

— Tornate a casa o in campo? 

— Vo a Mouteleone per congiungermi al corpo di 
Viale. Persevererò finché avrò incontrata la morte. 
Voi morrete per la libertà, io pel dovere. Il vostro 
sepolcro sarà infiorato dalla lode; il mio non avrà 
elio il compianto di qualche rara anima imparziale. 

Io non so, ma le parole di codesto cavaliere della 
legittimità, di codesto paladino del dovere conven¬ 
zionale, mi produssero una penosa impressione e mi 
destarono un interesse per lui molto affine alla te¬ 
nerezza. Nel distaccarmi da esso avevo un gruppo 
alla gola e gli dissi addio con voce commossa. 

Pochi giorni appresso lo incontrai in altro campo 
sfortunato, ov’ei ripassò sotto le medesime forche cau¬ 
dine. Poscia riseppi che cadde trafitto nella battaglia 
del Volturno e che venne sotterrato con calce in una 
fossa promiscua fra mille cadaveri. E l’indistinta se¬ 
poltura contese alle sue reliquie la dolcezza del so¬ 
gnato compianto. 

Da San Giovanni principiò la corsa trionfale di 
Garibaldi fino a Napoli. Le lagrime, le ovazioni, i 
fiori, i baci, le benedizioni di un popolo immaginoso, 
che credevasi emancipato da un fiat sovrannaturale , 
piovvero lungo trecento miglia sul capo del vincitore. 
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Entro un modesto calesse, Io precedetti a caso con 
mia moglie nell’ingresso a Palmi. Le vie, le piazze, 
le logge, i poggiuoli, le terrazze, riboccavano di po¬ 
polo. Un grido inarticolato, continuo, frenetico, ci 
salutò. Le donne, massime, curvandosi fuori delle fi¬ 
nestre sin quasi a precipitarne, ci protendevano le 
braccia, con occhi, con visi, con detti deliranti. Hanno 
pigliato me e lei per Garibaldi e 6ua figlia. E quando 
più tardi capitò il vero Garibaldi, esausti i petti, rau¬ 
che le gole, esalato il profumo dell’entusiasmo, s’ebbe 
amorose, ma non forsennate accoglienze. E qualche al¬ 
tra fiata mi accadde d’essere scambiato per Irti. Il se¬ 
condo giorno dell’entrata in Napoli, alla festa uffiziale 
nella chiesa di Piedigrotta, Garibaldi, inginocchiato 
sovra un cuscino di velluto, riceveva, dall’arcivescovo 
in pontificale la palma che solevasi d’antico offerire 
l’8 settembre al re dello Sicilie. Io gli stavo ritto di 
dietro ed eranmi ai lati Liborio Romano e Bertani, 
quando, abbracciato con islancio e stretto la testa fra 
le mani ed il seno palpitante d’una giovane e vez¬ 
zosa gentildonna, fui baciato e ribaciato sulle labbra. 
Io non mi opposi per non parere scortese. Indi pro¬ 
ruppi con gemito: 

— Signora, ahimè ! ma questi ò Garibaldi. 

Nelle Calabrie avanzavano tuttavia intatti venti¬ 
mila borbonici fra Monteleone e Cosenza. Il generai 
Viale aveva divisato di contrastarci il varco difficile 
di Monteleone; però, temendo che gli sbandati so- 
pravvegnenti da Mileto involgessero nell’istesso di¬ 
sastro la sua brigata, rinunciò al disegno e si ritrasse. 
Noi godevamo il fresco sotto gli ulivi giganteschi 
delle pianure di Gioia. Un frettoloso messaggiero 
portò la notizia a Garibaldi, che la sera sarebbe sbar- 
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cato a Nicotera un colonnello regio con proposte di 
capitolazione. La Masa, Basso ed io saliti in carrozza 
col generale si corse a Nicotera. 

— La dedizione del nemico, io osservai, con dop¬ 
pie forze delle nostre, cou posizioni vantaggiose, e 
a trenta miglia da noi, stimo il maggior miracolo della 
campagna. Fors’esso impauri delle truppe disciolte. 

— Potrebbe sottrarsene, obbicttò Garibaldi, ac¬ 
celerando la ritirata verso Napoli. Deve senza dub¬ 
bio scendere, a patti, perchè i bravi Calabresi gli 
avranno nuovamente precluso il passo. 

Un fiumicello dilaniato in due o tre rivi impedì 
a mezza strada l’avanzarsi della carrozza. Valicato 
il primo rivo saltando da un ciottolone all’altro, ci 
mancò il beneficio dei ciottoloni nel secondo e nel 
terzo, ed il generale la Masa opinò di retrocedere 
per tentare miglior guado. 

— Non torno mai indietro, fece Garibaldi, e con 
piedi bagnati toccammo l’opposta ripa. Al termiuc 
d’una camminata faticosa di nove miglia in terreni 
sabbiosi, declinammo alla marina, facendo negli orti 
suburbani di Nicotera una copiosa provvista di fichi, 
frutto sovra tutti gradito al generale. 

Aveva dianzi ormeggiato ivi la nostra corvetta il 
Tukenj. V’entrammo, soffocati dall’afa, per ristorarci. 
Veduti gli opimi fichi, il generale n’ebbe allegrezza 
grande: o, fico per fico mangiato, ne descriveva 
i pregi. 

— Più zuccherosi a mio gusto quelli di Nizza, sog¬ 
giunse, in forma di postilla, Basso, suo compaesano. 

Al nome di Nizza, tacque il liberatore esule, e 
cessò la festività della conversazione. Abbandonati i 
fichi c la corvetta, montammo per una cordonata, che 
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arieggiava il bramantesco, in cima del ripidissimo 
colle ove giace Nicotera. 

La notte, introdotto il colonnello borbonico nella 
camera di Garibaldi, stettero entrambi in privato di¬ 
scorso mezz'ora. 

Poi questi mi ordinò di accompagnarlo a bordo. 
Il colonnello entrò lieto e uscì intorbidato. Punge- 
vami curiosità di saperne qualche cosa. Accennai alla 
bellissima rada di Nicotera, al valore dei soldati na¬ 
poletani, ed a non so quali altri argomenti atti ad 
ingraziarmigli, c finalmente gli domandai: 

— Vi combinaste ? 

— No. Il generale fu spinoso e inflessibile. 

— Stupisco che non abbia accettato di rimandarvi 
liberi e disarmati come Melendez e Briganti. 

— Questo ei voleva. Io gli chiesi il passaggio tu¬ 
telato sino a Napoli, per risparmiare nuovo sangue. 
Tre brigate sostenute da altre due nel Cosentino non 
possono piegarsi all’ignominia di cedere le armi da¬ 
vanti a villani insorti. 

— Ma voi siete stretti fra gl'insorti e noi. Inelut¬ 
tabile la resa. 

— Noi ci batteremo. 

— Come vi piace. 

A questo punto del dialogo, egli entrò nella lancia 
della corvetta il Tancredi e ci augurammo la buona 
notte. E in vero ai fianchi dei regi e di fronte s’ac¬ 
cese l’insurrezione come funesta ghirlanda di fuoco. 
Ardeva nel Cosentino, in Basilicata, in Capitanata, 
nelle Puglie. Gl’insorti del barone Stocco vittoriosa¬ 
mente contrariavano nella ritirata le tre brigate. Al 
sud di Tiriolo le montagne solcate da un ampio tor¬ 
rente, si sollevano a picco formando un bastione con- 
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vesso insuperabile. Alla base la strada si biforca; un 
ramo d’essa lo gira, il secondo lo fende serpeggiando 
fino alle altezze di Tiriolo. Poche squadre bastano 
per vietare l’accesso a molti battaglioni. E c’erano 
le squadre dai cappelli conici, dalle brache corto e 
dalle scarpe di cimossa: e quegli alpestri cacciatori 
con infallibili moschetti tenevano le porte chiuse in 
faccia al generale Ghio. 

Garibaldi sollecitò la marcia dei suoi verso Monte- 
leone. A Milcto alloggiò nel palazzo del vescovo, da 
cui fuggi inorridito ricoverandosi all’ombra d’un pero 
fuori della città. Io frattanto allo sbocco della piazza 
passavo in rassegna i reggimenti per iscoprire il mio 
cavallo rubatomi a Nicotera la notte. Venne il ca¬ 
vallo e lo conobbi. Montavaio un giovinotto, aiutante 
d’un colonnello d’oltralpe. Furioso per le dieci miglia 
a piedi da Nicotera a Mileto in causa del furto, saltai 
davanti al colonnello e al giovinotto e trattenni per 
le briglie i cavalli d’ambidue. 

— Scendete, dissi a costui ; questo è il mio ca¬ 
vallo che voi rubaste a Nicotera. 

— Egli scendendo e abbandonandomi il cavallo, 
rispose : 

— Lo presi d’ordine del comandante. 

Con pronuncia ostrogota teutò costui di giustifi¬ 
carsi, ma io l’interruppi con queste parole : 

— Sul monte di Villa San Giovanni, signor co¬ 
mandante, vi cantai più volte — alta la testa — 
quando la piegavate col moto della civetta al fischio 
delle palle. Mi rubaste il cavallo per vendicarvi ? 

— In quanto a te, soggiunsi al giovinotto manu¬ 
tengolo, voglio scaldarti le orecchie con quattro scia¬ 
bolato qui sulla piazza, subito. 
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E volgendomi al sottotenente De Criatoforis di 
Milano, che rideva della scena eroicomica : 

— Siimi padrino. 

Ritiratosi il comandante senza pronunciar verbo nè 
avverbio, il suo degno aiutante, il quale oltre la ca¬ 
micia aveva rossi anche i calzoni, osservò che, tro¬ 
vandoci noi davanti al nemico, ne avrebbe dapprima 
dimandata licenza a Garibaldi. 

Ne avvertii Garibaldi, ma la licenza non fu mai 
dimandata, nè piò potei ripescare il giovinotto. Due 
anni dopo, il comandante segnalossi contro l’uomo che 
avevaio alzato a quel grado. 

Corsi al pero. Il generale giaceva sopra alcune 
pezze di damasco ecclesiastico stese sull’erba e co¬ 
mandava si cercasse il maggiordomo del vescovo. 

— Questa genia pretina, esclamava con insolita 
collera, è uguale dappertutto. M’hanno assegnato a 
posta quel letto affinchè fossi mangiato vivo. 

— Che cosa accadde? feci a Basso sul cui volto 
riverberava l’ira di Garibaldi. 

Il generale corcatosi in casa del vescovo, due cen¬ 
tinaia di cimici, senza la retroguardia, lo svegliarono 
mangiando le sue carni. Per la prima volta in sua 
vita egli conobbe la via della fuga. 

Dopo due ore di sonno, restituito alla calma abi¬ 
tuale, mandò a liberare il maggiordomo. 

Oltrepassato Monteleone, ove la famiglia Gagliardi 
diedeci ospitalità principesca, ci apprestavamo ad una 
seria battaglia contro le tre brigate, allorché si ri¬ 
seppe che per un ordine sbagliato o mal compreso 
del nostro capo dello stato maggiore generale, agl’in¬ 
sorti, le tre brigate ottennero il passo franco e scap¬ 
parono. La congiunzione coll’altre due della prima 
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Calabria avrebbe loro assicurato il cammino su Na¬ 
poli, ingrossandosi d’ottomila uomini in Basilicata, e 
avrebbele abilitate d’affrontarci con solida speranza 
di successo. 

Le nostre divisioni s’allungavano sovra una linea 
di molte miglia accelerando il piede verso Mpnteleone, 
epperò impossibile di riafferrare il nemico che s’aveva 
già lasciato alle spalle Tiriolo. Nondimeno Garibaldi 
commise si raddoppiasse la velocità. Egli in calesse 
precorse l’esercito di lunga mano. 

Adagiato sul carrozzone dell’ambulanza, per altra 
via e la mercè di rapidissimi cavalli, precorsi Ga¬ 
ribaldi. Mia moglie comperò un centinaio d’uova, 
cammin facendo, e si fece punto fermo a un’osteria 
oltre la Termopile oramai invano insuperabile. L’oste¬ 
ria era vuota d’ogni provvigione. 

— Vuota per i borbonici passati teste, non per 
voi, disse l’oste patriota. Cateriniella, prosegui vol¬ 
tandosi alla figlinola, fa trasportare il vino e il pane. 

Egli avevali nascosti in una fossa vicina. Indi a 
venti minuti ci raggiunse il generale col barone Stocco. 

— Oh! esclamò sorridendo appena vide mia mo¬ 
glie; qui madama? Avete invertito le parti. L’am¬ 
bulanza che deve seguire alla coda, antivenne l’avan¬ 
guardia. 

Ed ella di rimando: 

— Se non vi occorrono le nostre coppetie, non 
vi saranno inutili le nostre vivande. Venni a pre¬ 
pararvi la colazione. 

Una solenne frittata di sessanta uova in quel de¬ 
relitto luogo parvo all’affamato quartier generale più 
pellegrina dape di tutti gli eletti e pruriginosi cibi, 
onde gl’industri cuochi del Gagliardi fregiarono il 
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banchetto di Montelcone. Un tuorlo d'uovo sbattuto 
nello zucchero e diluito in un bicchier di vino fu 
sostanzioso alimento alle guide e ad altri uffiziali. 

Rimbionditi così, ci rimettemmo alacremente in 
viaggio Traversato Tiriolo, la notte si prese stanza 
a San Pier di Tiriolo. Io alloggiai in una umile casa 
privata in compagnia del sottotenente Picozzi, del 
capitano Catizio e di Antonio Gallenga. 

Dopo cena continuarono a letto le più pazzo ri¬ 
sate per uno schioppettio di motteggi di codesti due 
uttiziali burloni a tutte spese del Gallenga. Ma ecco 
d’improvviso ci sentiamo diabolicamente abburattati, 
con cigolìo di porte, di stipiti, di travi e di mura¬ 
glie. Io caddi dal letto; Gallenga n’era sceso, c bar¬ 
collando come briaco, sillabò: — Il terremoto! — I 
sussulti e le oscillazioni perseveravano. Io agguantai 
in-tempo la lucerna in atto di capovolgersi e la man¬ 
tenni accesa. La sua luce tremolante illuminava a 
sprazzi la guancia costernata, il costume tu natura- 
libus e le capriole del Gallenga; laonde più potè in 
noi questo quadretto fiammingo che la coscienza della 
) sovrastante ruina, e abbiamo riso sino ad averne lo 
i stomaco doloroso. Seguita la calma, l’cx-regicida, r-L 
coricandosi, mormorava fra i denti: — Il malanno e 
la malapasqua. La stanchezza ci vinse e dormimmo^ 
sino all’alba, insensibili a nuove ina più umane 
scosse. 

All’alba in scila. A ventiquattro guide, comandate 
da Nullo, fu commessa una ricognizione sul nemico 
trascinatosi alcune miglia di là. 

— Badate, Garibaldi raccomandò secondo il con¬ 
sueto, di non inoltrarvi troppo. 

Io m’aggiunsi a quello stuolo d’amici, e via. 
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Dopo otto miglia eccoci al tu per tu coi posti avan¬ 
zati delle tre brigate. Erano le cinque ore. Un tor¬ 
rentello scparavali da noi. Discernevamo i comignoli 
delle case e il campanile del villaggio di Soveria 
situato in una valle oblunga. Sulla sua destra il colle 
si erge a forma di poggio ove altre case disseminate 
biancheggiano, e vi scorgemmo squadriglie di cac¬ 
ciatori. A sinistra le sinuosità del terreno si addol¬ 
ciscono, quindi si rizzano incolline a curva. Nel re¬ 
trocedere per ragguagliarne Garibaldi, mi rivolsi a 
Nullo con queste parole: 

— Permetti che io vada prima ad intimare la resa 
al condottiero borbonico? 

La mia proposizione suscitò qualche ilarità negli 
amici, visto il nostro numero di ventiquattro, e con¬ 
siderato che il generalo era lontano cinque o sei mi¬ 
glia e da quindici a trenta l’esercito. 

— Lasciami andare; tentiamo. Terrò in ciarle il 
generale nemico e Garibaldi potrà sopraggiungere. 

Stette Nullo sospeso ; poi acconsentì. Per rendermi 
autorevole mi diede la sua berretta di maggiore, il 
luogotenente Zasio per compagno e una guida. Spic¬ 
cato un ramoscello di salice e appiccicatovi a foggia 
di pennoncello la mia pezzuola, con codesto segno 
parlamentare precedevami la guida. Un cacciatore 
con carabina spianata ci cantò l’aito chi va là ? E 
la guida: 

— Oratore di Garibaldi! 

Introdotti nel campo, prcsentossi un capitano, e 
scambiati i saluti d’uso, gli feci con gravità: 

— Il dittatore, generale Garibaldi, manda me, suo 
aiutante di campo, a conferire col vostro comandante 
supremo. 
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— Il generai Ghio ? 

10 ignoravo se Ghio od altri fosse il comandante, 
ma risposi come chi sa: 

— Appunto. 

Forse per ostentazione delle loro forze non ci ben¬ 
darono gli occhi. 

In tutta la lunghezza del villaggio, sui due lati della 
contrada scintillavano a intervalli i fasci d’armi. 

I soldati altri addormentati, altri seduti ; quelli in 
piedi scuoiavano e rosolavano agnelle e pecore. Bella 
gioventù, perfettamente equipaggiata. Stava adunata 
sulla piazza la cavalleria, e l’artiglieria in fondo al 
villaggio. 

Novemila fanti, cinquecento lancieri, cencinquanta 
gendarmi e undici cannoni. L’ingombro dei cariaggi, 
delle ambulanze, dei muli rendeva malagevole la no¬ 
stra traversata, benché i soldati ci facessero ala con 
segni di rispetto e assai più di sbalordimento, per¬ 
chè veruno di loro pareva potesse spiegarsi come noi, 
creduti lontanissimi, fossimo già alle loro calcagna. 
Palleggiati per quattro mesi di sorpresa in sorpresa, 
eglino sentivansi moralmente oppressi da una forza 
arcana, invincibile e inevitabile. Nelle stanche menti 
Garibaldi assunse grado grado le proporzioni e la par¬ 
venza del Fato. Traluceva dai loro sembianti il pro¬ 
sentimento di nuovi e non immaginabili guai, e affi¬ 
sando con molta fame e con rimesso ciglio le agnelle 
alla bragia, sembrava dubitassero che cuocerlo non 
fosse sinonimo di mangiarle. 

11 capitano conduttore ci foce salire una scala di 
legno esterna d’una casipola di contadino all’estre¬ 
mità di Soveria, padiglione del comandante. 

Aperta la porta senza toppa, entrammo in una 




124 


r,A CAMICIA ROSSA. 


cameruccia atra pel fumo d’un ampio camino, ove 
la massaia e tre soldati attizzavano il fuoco sotto un 
paiuolo di fagiuoli, e sotto una tegghia di stufato 
che, gorgogliando, esalava soave odore di garofano. 
Presso una trave ospitale del soppalco nidificò una 
coppia di rondini, che con fidati voli andavano e ve¬ 
nivano da un finestrino senza impannata. A traverso 
le fessure del vecchio solaio scorgevansi accatastate 
alla rinfusa nella stanza sottostante biche di paglia 
e fascine, e tini e botti. A lato del camino, su due 
scansie, una lista di piatti di peltro in costa e una 
di terraglia smaltata, e in basso due secchie a fog¬ 
gia d’anfora, di rame lustrato, appese a ganci di ferro 
orizzontali. Nel mezzo un tavolo ovale rivestito di 
noce in parte scrostata, e una pila di tre mattoni 
che pareggiava la differenza d’un piede rotto. Alla 
parete opposta del camino un letto con coltro di da¬ 
masco in seta, articolo di lusso, che si consente au- 
che il povero nelle Sicilie. 

Il generale Ghio, curvato sul tavolo, studiava una 
carta topografica nel momento ch’io m’affacciai sulla 
soglia della porta. Superava di poco i quarant’anni ^ 
di pelo nero, di viso bruno, di membra asciutte, aveva 
nei lineamenti i caratteri dell’intelligenza, dell’ener¬ 
gia e della crudeltà. Rammentai che, colonnello a 
Padula nel 1857, fece falciare dai paesani in armi 
trentasei seguaci di Pisacane prigionieri. Eranii adun¬ 
que nemico e odioso. C’invitò a sedere con acco¬ 
glienze compite. 

--Figliuoli miei, disse ai tre soldati, andatevene. 

E con essi si ritirò il capitano. 

— Orsù, signor maggiore, in che posso servivi? 

— V’intimo in nome di Garibaldi di arrendervi a 
discrezione. 
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— Garibaldi non si contraddice; dimandai e m’ac¬ 
cordò la ritirata su Napoli. 

— #erto non si contraddice: venne per vincere e 
non per essere battuto, permettendo che vi concen¬ 
triate in Napoli. L’errata interpretazione d’una frase 
del generalo Sirtori indusse le squadre del barone 
Stocco ad aprirvi lo sportello della gabbia. 

— Aperta la gabbia, ci vogliono ben altre reti per 
pigliare e spennare diecimila uomini ! 

— Generale, se preferite la battaglia, ci batteremo; 
e ci batteremo come da noi si suole. Ma sul vostro 
capo la risponsibilità dell’inutile strage. 

— Un soldato non si batte mai inutilmente. Quando 
ogni altro argomento vien meno, sta incrollabile la 
ragione suprema dell’onore. 

— L’onore non si scompagna mai dalla giustizia. 
Morendo avvolto nella vostra bandiera, non sareste 
pertanto onorato. La vostra causa non è giusta. Voi 
servite un esoso tiranno. 

— Signor maggiore! egli proruppe rizzandosi o 
battendo il pugno sul tavolo. Le sue pupille appar¬ 
vero vitree e senza luce. 

— Siamo nemici e vi parlo da nemico. 

I tre soldati, solleciti dei fagiuoli, rientrarono con 
un fastello di legna. Ghio, trapassando dall’ira alla 
calma, con mite favella disse: 

— Ma, figliuoli miei, lasciatemi in pace; andato. 
E leggermente spingendoli accompagnolli alla porta. 

Io continuai: 

— Generale, rinunciamo alla discussione astratta, 
e veniamo al concreto. Voi vi aggirate in un equi¬ 
voco. Vi credete libero c siete prigioniero. 

— Come? 
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Le bando armate di Morelli occupano fortemente 
le montagne di Cosenza. Una legione nostra sbar¬ 
cata a Sant’Eufemia, per la via di Nicastro vi mi¬ 
naccia il fianco sinistro. Garibaldi vi romoreggia alle 
spalle contro divisioni. E poi la Basilicata è in fiamme; 
il paese ostile vi nasconde i viveri, e vi obbliga di 
nutrirvi a tempi ineguali e incerti con qualche gregge 
involato. 

— Le mie informazioni non corrispondono al vo¬ 
stro quadro. 

— Fallaci informazioni; nuovo documento dell’av¬ 
versione universale. D’altra parte, generalo, i vostri 
soldati, affranti dalle fatiche, scorati dalle disfatte e 
figli di questa patria risorta all’alito della libertà, si 
negheranno d’avventurarsi a nuovi sbaragli, convinti 
oggimai che la dinastia borbonica è irrevocabilmente 
perduta. Io v’invito da capo a consegnare le armi e 
a sciogliere le vostre genti come Melendez e Briganti. 
Garibaldi vi offre gli stessi patti. 

— Non accetto. 

— Or bene, generale; la lotta e subito. \ 

E m’alzai prendendo commiato. 

— Ascoltate. Propongo di decampare - ìda questi 
luoghi alidi per sole otto miglia. A Scigliano troverò 
acqua pei soldati. E una semplice ragiono utnanita- 
ria. Non mi vi determina nessun riflesso strategico.^ 
Di là, meglio chiarito sulla mia situazione, tratteremo 

e ci accorderemo. 

— Quivi e non altrove, oggi e non domani, la resa 
o la battaglia. Nè io ho autorità di dipartirmi da 
questo dilemma. Ma pongasi fine agli indugi: sce¬ 
gliete. 

— Signor maggiore, vi prego di riferire la mia 
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proposizione al generale Garidaldi e di riportarmene 
la risposta. Io vi attenderò. 

— Vana prova. Pure riferirò. Non ricomparendo, 
significherà che Garibaldi rifiuta di rispondervi, e 
che, declinati da voi i consigli della ragione, egli 
s’appiglia alla ragione delle armi. 

E ci separammo. Nel cuore del villaggio un colon¬ 
nello correndoci incontro ululava : 

— Arrestateli, arrestateli; tradimento: bande d’in¬ 
sorti ne circondano. 

Avvicinatosi, rinfocò la filippica con cicra stra¬ 
volta: 

— Voi ci assicuraste il libero cammino fino a Na¬ 
poli, ora espierete la mancata fede. 

Un nugolo di soldati e d’ufficiali alla rinfusa ci 
avviluppò con grinte dure e sinistre. 

— Nessuna promessa, colonnello, io gli risposi con 
pacata risolutezza. Le nostre promesse a voi, miratele 
sulla punta della nostra spada, che in questi accenti 
abbiamo sguainata. Se siete soldati d’onore e non 
assassini, largo al parlamentario! 

Spronammo i cavalli e ci aprimmo il vare*. In¬ 
tanto un lanciere al galoppo portava il comanda 
del generale Ghio che nessuno ci torcesse un pel*. 

Il drappello delle guide aspettavaci con ansietà e 
principiava già a non aspettarci più. Narrai l’aned¬ 
doto, ed all’omerica rassegna delle nostre forze fu¬ 
rono fatte le più grasse risate del mondo. E Nuli# 
a me, allungandosi i baffi: 

— Va a ragguagliarne il generale. 

Dopo un miglio m’avvenni nel generale Cosenz ac¬ 
compagnato da due aiutanti, il quale sperava per 
mezzodì nell’arrivo d’un suo battaglione colle lingue 
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fuori. Dopo tre miglia, incontrai Garibaldi, sui colli 
di sinistra alla testa di un migliaio e mezzo di ca¬ 
labresi condotti dal maggiore Mileti. Rendutogli atto 
dell’avvenuto, lo interrogai se dovevo recare la ri¬ 
sposta a Ghio. 

— die risposta ! venite con me, andremo a dar¬ 
gliela di costà la risposta! 

Garibaldi, nel dispiccarsi dall’esercito coll’esigua 
scorta delle guide e degli aiutanti a fine di gher¬ 
mire per le falde dell’abito il corpo di Ghio sguiz¬ 
zatogli di mano, fece a fidanza sulle squadro de¬ 
gli insorgenti calabresi. Le rinvenne per verità, e 
con la sua arte inimitabile di destreggiarsi sui monti, 
pensava molestare ed impedire il Ghio di tanto, su¬ 
scitandogli intorno nuove genti e nuove armi, che lo 
proprie divisioni avessero tempo di giungere. 

Ghio aspettava la risposta; i soldati di lui ciba- 
vansi con penosa incertezza le agnello rubate, e noi, 
un migliaio che circuiva dieci migliaia, in meno di 
due ore li avviluppammo. Il nemico diffuse tosto in 
catena i suoi battaglioni di cacciatori e le offese sta¬ 
vano per Scoppiare. Da un campo di maiz notavamo 
distintamente le esperte manovre di quei cacciatori, e 
il generale Sirtori opinava ch’ei a loro talento potes¬ 
sero tagliarci a fette tutti quanti. Sirtori guardava il 
lato militare ed esterno della situazione e tornava dif¬ 
ficile obbiettargli ; ma all’intuito di Garibaldi non Sfug¬ 
giva la visione del lato morale ed intrinseco. Cono¬ 
scitore dell’aritmetica delle rivoluzioni, computò su 
numeri misteriosi ma reali, e verun diverso pensiero 
lo inforsava. 

In questo mezzo spesseggiavano a manipoli^ pip 
lesti camminatori delle nostre schiere ad afforiare-le 
gracili file dei cappelli conici. 
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Smontati di sella, penetrammo fra le case del pog¬ 
gio che domina Soveria. Garibaldi visitò i diversi 
posti: arditissimo quanto cauto ed antiveggente, diede 
le disposizioni necessarie per la varia fortuna, indi 
si collocò nel centro della prima linea a fianco d’una 
strada incassata che precipita a Soveria. I nostri della 
destra trassero alquanti colpi contro i cacciatori, ma 
i cacciatori tacquero. Nuovi colpi e l’istesso silen¬ 
zio. Allora s’intesero voci sparse di Viva Garibaldi, 
siamo fratelli. Le medesime voci 
i borbonici. 

Accostandosi via via e questi e quelli, si confu¬ 
sero insieme o si abbracciarono. 

— Adesso la pera è matura, esclamò Garibaldi. 

Se non che il grosso dell’esercito nemico accam¬ 
pava in Soveria. A mezzodì sopraggiunsc un batta¬ 
glione di Cosenz e si postò sulla strada maestra. Al¬ 
lora il generale voltosi a me: 

— Tornate a Ghio; gli do tempo a decidersi fino 
al tocco. 

Andai col maggiore Oaldesi. Avvertivasi già nelle 
truppe un incipiente movimento di decomposizione e 
di sfacelo. Ma non trascorsero cinque minuti, che vi 
capitò in mezzo Garibaldi, soletto. 

Propagatasene elettricamente la notizia, un nugolo 
d’uffiziali staccatosi dalle compagnie gli fece ressa 
intorno, anelando di vederlo, di conoscerlo, d’ammi- 
rarlo. I fanti buttarono via i fucili, i lancieri abban¬ 
donarono i cavalli, gli artiglieri i cannoni. 

— A casa, a casa, urlarono tumultuariamente. E 
in meno di un’ora quelle armi e quel campo furono 
nostri. 

Garibaldi da Soveria andò a Napoli coi cavalli 
di posta. 


riecheggiarono fra 
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IV. 

untatura «li tre giorni. 


Era il 7 settembre del 1860. Il conflitto delle 
diverse violente ineffabili emozioni provate in quel 
giorno del nostro ingresso trionfale in Napoli, im¬ 
mezzo a trecentomila persone che piangevano di gioia, 
che deliravano d’entusiasmo, all’improvviso e incruento 
passaggio dalla schiavitù alla libertà, e alla vista della 
figura raggiante e simpatica di Garibaldi emancipa¬ 
tore, aveva esauste le mie forzo. Sentii, all’avvicinarsi 
della notte, che il mio cervello non reggeva oggiinai 
ad alcuna reazione, quando al largo del palazzo d’An- 
gri, ove Garibaldi prese stanza, e in via Toledo, l’onda 
popolare riagitandosi come in tempesta, migliaia di 
carrozzèlle montate confusamente da donne, frati, sol¬ 
dati, cittadini, correndo su e giù fra gli ululati di Viva 
l’Italia una, un immenso carro in forma di bastimento, 
che tiravano sedici bovi fantasticamente bardati, 
trasse con grande strepito davanti al palazzo, pieno 
di cantori e di suonatori i quali eseguivano per la prima 
volta l’Inno indi famoso. Epperò appena finita la guar¬ 
dia, e il generale si coricò, consegnato il mio indi¬ 
rizzo nel caso d’una chiamata, seguii un napolitano 
gentile all’albergo suggerito da lui e mi trovai in¬ 
stallato con mia moglie in un quartiere confortevole, 
donde prospettavasi il Largo delle Pigne. 

— Possibile, cominciò ella, l’ingresso in Napoli nel 
numero di quattordici, o Garibaldi dittatore? Dicono 
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puntati i cannoni di tutti i forti sulla città e in armi 
quattordicimila soldati borbonici. Como gli occhi del 
generale si dilatarono e l’aureola che circondava la 
sua fronte fiammeggiò passando davanti alla reg¬ 
gia ! i soldati affascinati gli rendettero gli onori mi¬ 
litari? bai... 

— Sì, sì; lascia da banda le rapsodie, risposi guar¬ 
dando con avido occhio il saccone elastico, le mate¬ 
rasse egregie e le lenzuola di bucato che m’invita¬ 
vano dall’alcova con atti cortesi. 

Dopo quattro notti dormite in vettura da Castro- 
villari a Napoli e venticinque per terra da Aspro¬ 
monte a Castrovillari col firmamento per soffitto, la 
visione d’un letto soffice e la prospettiva di dodici ore 
di sonno sembravanmi l’apice della umana felicità. 

— Viene o non viene la cena? dimandai impazien- -i- 
temente al cameriere entrato in quel punto con le 
mani vuote. 

— Signore, un gentiluomo in abito nero, spada al 
fianco, fascia a tracolla insiste di parlarvi. Lo ac¬ 
compagna un ispettore di polizia. Quest’ultima frase 
fu aggiunta con evidente rincrescimento. La porta 
dell’alcova, continuò il cameriere con frettolosa pa¬ 
rola, mette ad un corridoio e giù per la scala di die¬ 
tro. Signore! additandomi la porta; indi scomparve. 

— Garibaldi in pericolo, dissi a mia moglie, e qui 
si fa la morte del topo. I quattordicimila soldati 
pensarono che noi siamo quattordici. Guadagnata la 
porta, proseguii: ricevili, e di’ che vengo subito. Pro¬ 
verò di raggiungere il generale ; che imprudenza 
allontanarsi dal palazzo! Tutto lo stato maggiore, 
meno Basso, sarà assente. 

Ed ella: — Lasciami venire, se no, una seconda 
volta ci chiuderanno in carcere separata. 
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— Che ! anche se vieni non oi metteranno insieme. 
Non apparire cosi smarrita: il caso per noi non è 
nuovo nè il peggiore. Ti ho detto che cosa do¬ 
vevi aspettarti quando volesti assolutamente accom¬ 
pagnarmi. 

— Va, sono qui, rispose ricoverando il suo co- 
raggio; ed io via come una freccia. 

Arrivato alla scala mi venne udito uno scoppio di 
risa. E un momento dopo il personaggio colla barba 
bianca e la spada al fianco stringevami, baciavami, 
e sfogava la sua contentezza con impeto meridionale. 
Era Mignogna. Nacque in Basilicata, visse quindici 
anni in galera coll’appendice della tortura, dieci in 
esilio ove io lo conobbi. Sbarcò a Marsala coi Millo 
e lo rividi in agosto a Messina. Di gran seguito nella 
sua provincia, precedette Garibaldi per agevolargli 
la strada di Napoli. 

— Scendete subito, così favellò, e venite con noi; 
la carrozza ci attende. Vi presento Mele mio compa¬ 
gno di prigione e da stamane ispettore di polizia, 
il quale vi desidera ospiti suoi. 

Non valsero obbiezioni, si dovette obbedire senza 
indugi. 

Il buon Ietto dell’ospite era troppo buono; abituato 
alla terra dura e all’aria aperta, il chiuso della stanza 
pareva mi soffocasse, e la morbidezza delle piume 
destavami la sensazione del vuoto; laonde girai sino al 
mattino intorno a me stesso. Scesi, apersi la finestra 
che dava in un pogginolo e rimasi come uomo stu¬ 
pefatto davanti ad uno spettacolo inatteso. La tenue 
luce dell’alba non toglieva alle lave ardenti, che sol¬ 
cavano in due linee parallele e orizzontali il Vesu¬ 
vio a due terzi del suo dorso, l’apparonza di grandi 
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masse rutilanti di carbonchio. Sarebbesi creduto il 
cono del vulcano semiaperto da un punto fisso a 
guisa di coperchio, e scorrente daH’immensa fessura 
un fiume di gemme colate. Quel rosso cinabro intenso, 
ondulante, contrastava decisamente con la tinta di 
calcedonio, la quale come velo diafano involve la na¬ 
tura nei pochi minuti che precedono la comparsa del 
sole. Gradualmente le lave sembravano disinfiam¬ 
marsi e impallidire, e il golfo di Napoli venivasi di¬ 
segnando magnifico, voluttuoso e inenarrabile. Ond’io 
poetando proruppi: — Splende cosi la prima aurora 
della libertà! — Mentre mi cullava in cosiffatte con¬ 
templazioni, crasi accalcata sotto il poggiuolo una 
turba da me non avvertita di popolani che mi affisa¬ 
vano in silenzio. Appena rinvenuto dalla mia estasi mi 
chinai a riguardare la contrada e tuonò un Viva Ga¬ 
ribaldi! Avvedutomi che la camicia rossa causò l’as¬ 
sembramento, feci una riverenza e mi ritrassi tiran¬ 
domi dietro la persiana. Non veduto, vidi che la folla 
tosto si diffuse e si confuse nell’ondulatorio e per¬ 
petuo movimento di gente sulla spiaggia di Santa 
Lucia. E lungo codesta spiaggia sorgevano in fila 
più di cento enormi leggìi, a quattro palmi l’uno dal¬ 
l’altro, e da tergo verso il muricciuolo, a maro, tavoli 
e panche. Sorto il sole, ciascun leggìo venne scoper¬ 
chiato da un personaggio scalzo, scollato, in farsetto 
e berretta frigia; spartivasi in caselle a scacchiera, 
ed entro ogni casella parevami ravvisare un pezzo 
cristallizzato a colori vivissimi. — Un museo minera¬ 
logico, pensai, sulla pubblica via! e i curiosi na¬ 
turalisti che ci sono in questo paese! —Riseppi che 
ell’erano frutta di mare, e lazzaroni pescatori i se¬ 
minudi Linnei. La sera a quei tavoli s’accosta nu- 
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merosa gente che, alla brezza del golfo, cibasi con 
delizia grande di quei molluschi aperti, rose e gia¬ 
cinti e fiordalisi marini mollemente natanti in un 
umore di porpora. Ghiotta grazia di Dio onde ogni 
sera mi confermai lo spirito e lo stomaco, assiso sulla 
panchetta al chiaro di luna col Vesuvio all’ovest, il 
leggìo all’est, a settentrione il Castello dell’Uovo e 
ai sud il piatto di molluschi. E a quella mensa degli 
Dei trassi parecchi de’miei commilitoni, e si com¬ 
binò per la sera del 12 settembre un’imbandigione 
in tutta regola. Io m’impegnai per le frutta di mare, 
le ostriche, il pane; Nullo pel vino di Capri e i mac¬ 
cheroni, altri pel Lacrima-Christi e le angurie. 

Sul mezzodì del 12 di ritorno al palazzo d’An- 
gri da una visita al Castello dell’Uovo, mi si chiamò 
con premura alla Segreteria. Il colonnello Bertani, 
segretario generale del dittatore, mi presentò un si¬ 
gnore sui cinquant’anni, d’aspetto grave, di faccia e 
di persona quadra come il- miles romanus , vestito in 
nero, giubba a tagliere, cravatta bianca e berretta 
da capitano nella mano sinistra su cui brillava un 
cammeo. Nel mentre m’affacciai sulla soglia della 
porta, questi stava parlando con accento vibrato, con 
fisonornia alterata, in piedi. 

— Ho capito, me 1 ha già narrato, interrompevalo 
Bertani con manifesta impazienza, e contento del mio 
apparire volsemi il discorso: — Il signor B..., sin¬ 
daco di Forio d’Ischia. 

Il sindaco, sbirciatomi in un baleno, non mostrossi 
molto entusiasta di me, e me no accorsi da una leg¬ 
gera e velocissima contrazione che sorpresi sull’an¬ 
golo destro della sua bocca. Certamente egli imma¬ 
ginò un uffiziale superiore splendido di ricami d’oro, 
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algerina di cachemire bianco sulle spalle, stivali alla 
scudiera e speroni affibbiati, onde riluceano le sale del 
palazzo d’Angri. Ma disgraziatamente io non ero che 
luogotenente, avevo un cappellino nero conforme a 
quello di Garibaldi, fatto rossastro dal sole e dalle ru¬ 
giade notturne, tutto gualcito perchè mi servì di guan¬ 
ciale durante la campagna; avevo un paio di calzoni 
di panno grigio e una tunica rossa annerita all’ingiro 
dalla cintura della spada e con larghe macchie di 
terra e d’erba. 

— Il signor sindaco, proseguì Bertani, giunse testò 
apportatore della triste novella che a Forio d’Ischia 
scoppiò una forte sommossa a favore del governo ca¬ 
duto, la quale egli opina si dilati e possa mettere 
sossopra tutta l’isola. Con grave pericolo remigò sin 
qui per chiedere al governo aiuto immediato, un uffi- 
ziale energico che comandi, mezzi sommari; per of¬ 
ferirsi ad ogni sbaraglio, e promettere l’uso della 
propria influenza nella parte liberale, sorpresa e bat¬ 
tuta, ma coraggiosa e capace d’alte prove se soccorsa 
in tempo. Il dittatore non dissimulò il turbamento 
cagionatogli dalla inaspettata notizia, e dopo breve 
silenzio disse: —Manderò A. M.; e ci licenziò. Egli 
ti attende per darti le debite istruzioni. E, rivolto 
al sindaco, soggiunse: — Si affidi a questo uffiziale, 
e vedrà in poco d’ora sbarbato ogni segno di ribel¬ 
lione nell’isola. 

Malgrado la scelta di Garibaldi, malgrado le as¬ 
sicurazioni così formali del suo segretario, il sindaco 
non parve molto soddisfatto, e chinato il capo e gli 
occhi, aperte le braccia lungo le coscie tanto da for¬ 
mare con queste e col gomito per vertice due angoli 
acuti, con aria rassegnata rispose al segretario: — 
Eccellenza ! 
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— Addio frutta di mare! mormorai gemendo: e 
rammemorai 1 ’adim roti di Rousseau fanciullo man¬ 
dato a letto prima di cena. 

Ritornando neH’antieainera del generale con ceri 
scura, col cappellino all’orecchio, strascicando la scia¬ 
bola sui pavimenti di maiolica delle sale, non curai 
la solita gente addensata sull’uscio e trattenuta dalle 
sentinelle: chi guai va eccellenza! chi colonnello! chi 
signorino, chi bacio le mani, e chi tacendo alzava 
l’indice per significare-ascoRate una sola •parola. Ed 

10 soleva essere loro forse piii che altri cortese; re 
spinti quasi sempre da’ miei camerati, ne introducevo 
al generale quanti più mi veniva fatto, imperocché 
egli non accomiatava veruno sconsolato. E udii storio 
pietose di domestici lutti incredibili e ignorati, per¬ 
chè la mano di Ferdinando II arrivava terribilmente 
ove l’occhio sempre non arrivava. Ma questa volta 
tirai diritto eoa cuore indurato ed entrai nella ca¬ 
mera del generale a ricevere gli ordini. Bertani e 

11 sindaco mi tennero dietro. 

— Andate subito in Ischia, mio rappresentante con 
pieni poteri. 

Il sindaco esclamò: — Alter ego, e Bertani gli tirò 
la falda della velata in segno di silenzio. Il sindaco 
balbettò sotto voce: — Aggio caputo. 

Il generalo continuò: — Domate la ribellione, re¬ 
stituite la libertà e tenetemi ragguagliato. 

— E se occorre...? io domandai raffigurando con le 
braccia uno schioppo spianato. 

— Siate giusto e umano. 

Ritiratomi, Nullo in anticamera mi fece: — Man¬ 
dai il vino di Capri e i maccheroni a casa tua. 

— Rimanda a pigliarli. 
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— E perchè? 

— Vo in Ischia. 

— Ai bagni? 

— Ad eseguire una Sainte-Barthélemy. 

— Che! 

— C’è la reazione in armi. Forio cadde in sua mano. 

— E le frutta di mare? 

— Al ritorno. 

— Ma so cadi ? 

— Offrile a’miei Mani e fa lo libazioni d’uso. 

Per ischivarc i petenti e i piagnoni del corridoio 
principale, me ne andai da una porta secondaria. 
Nel vestibolo del palazzo il sindaco, che mi corse a 
panni, toccatomi leggermente una spalla, disse a capo 
scoperto. 

— Signor colonnello, la mia carrozza è costì a vo¬ 
stra disposizione. 

Ed io seccamente : — Non sono colonnello. 

— Perdonate, colonnello; il segretario mi commise 
di consegnarvi questo documento firmato dal ditta¬ 
tore, che comprova l'autorità conferitavi ded'alfer ego. 

— Sta bene. 

— Ci vorrà un battaglione per isbarcare nell’isola 
autorevolmente. A quale caserma comandate, colon¬ 
nello, che il cocchiere ci conduca? 

— All’ospedale dei feriti di San Sebastiano. 

Salii in carrozza, e veduto a caso sul portone un 

giovinetto lombardo, sergente che appartenne all’Isti¬ 
tuto militare di Palermo : 

— Siete in servizio? gli dimandai. 

— Nossignore. 

— Avete la rivoltella? 

— L’ho. 
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— Montate in cassetta. 

A San Sebastiano feci chiamare mia moglie occu¬ 
pata nella trasformazione del Collegio dei Gesuiti in 
ospedale, e la informai di che si trattava. 

A cui ella: — Vengo anch’io. Non vi ha feriti in 
Napoli, e dobbiamo sospendere ogni altra prepara¬ 
zione finché non giunga l’ambulanza generale. 

Ond’io al cocchiere: — Ora a Pozzuoli. 

Il sindaco, pietrificato, mi guatava con pupille stu¬ 
pide, e io leggevo sulla sua fisonomia: — Codesto ori¬ 
ginale forse si pose in capo di soffocare la rivojta 
con un sergente, con una pistola, con una moglie! 
— Ma non osò fiatare a cagione del mio muso duro. 
Egli si lusingò che io avrei guidato una schiera dei 
vincitori di Calafatimi e di Milazzo per dare la caccia 
ai villani d’Ischia e per guardia d’onore di lui nel 
suo ingresso in Forio. Intanto dovette starsi pago che 
nessun contrassegno di grado mi distinguesse, onde 
a suo agio poteva chiamarmi e annunciarmi colonnello. 

Percorremmo via Toledo, Largo di Palazzo Reale, 
o voltammo a Santa Lucia. Una fitta moltitudine, 
intesa ad ascoltare un frate che predicava da una 
bigoncia a ridosso della fontana di marmo bianco edi¬ 
ficata al tempo degli Spagnuoli, ingombrava l’ampia 
via verso la metà. Dietro la bigoncia sorgevano due 
trofei d'armi antiche di cartone, involute di fasce tri¬ 
colori, e a sinistra un fazzoletto di seta a banderuola 
col ritratto di Garibaldi. Abbiamo impiegato cinque 
minuti per penetrare nel cuore della folla dirimpetto 
al frate, ove fece mestieri d’arrestarci. Il frate, — 
uomo di sessantanni ; bianchi i capelli e la barba; 
di tinta ulivigna; d’occhi chiari ; di sopracciglia - lun¬ 
ghe, foltissime e nere, che conferivano al suo sguardo 
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una virtù soggiogatrice ; alto, asciutto e vigoroso 
delle membra; tuonava con voce terribile; la sua posa 
era artistica, i suoi movimenti tardi, appropriati ed 
energici. Quando stendeva le braccia davanti a sè 
con mani aperte, le dita strette e il guardo fiso 
e immoto, quella massa di donne e di lazzaroni cur¬ 
va vasi in figura di vasta onda di mare. Il frate ir¬ 
radiava sulla folla una corrente magnetica come so¬ 
vra una sonnambula. Durante la sosta ci vennero udite 
le seguenti parole in dialetto napolitano: 

— ... Ora che sapete che cosa ha fatto, vi dirò 
chi è. Giù le berrette, popolo peccatore; guarda lassù, 
a Iddio e implora ch’ei ti renda degno d’ascoltare 
la verità. Lassù ! 

Nel pronunciare questo avverbio, il frate mago, sol¬ 
levato il braccio destro, appuntò l’indice al cielo con 
sì imperioso gesto elio le mille teste della muta e 
commossa moltitudine macchinalmente si alzarono e 
parea invocassero la discesa dello eterno spirito. Tras¬ 
corso qualche minuto secondo, il frate ripigliò:' 

— Or bene; nel fondo dell’anfiteatro di Pozzuoli, 
san Gennaro, alla vigilia del martirio, chiamato a sè 
l’unico figliuolo, gli disse: u Va, fuggi, affidati a una 
barca e remiga verso la Liguria ; là sarai salvo, là 
dai figli dei tuoi figli nascerà un figlio maschio, con 
capelli come i raggi del sole, con faccia di leone, che 
non berrà vino nè bibite forti, che si nudrirà di frutti 
della terra e avrà nome Zibeppe, e gli uomini lo co¬ 
nosceranno dalla camicia rossa intinta nel mio san¬ 
gue, di cui dimani empierai un’ampolla che porterai 
teco in esilio. Codesto mio nipote diletto tornerà alla 
terra de’ suoi padri vendicatore e redentore; i tiranni 
che avranno contristato il mio popolo napolitano di- 
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legueranno davanti a lui, o a questo popolo egli ap¬ 
porterà libertà o maccheroni... 

A tal passo della orazione, il sergente, tolte le 
redini di mano al cocchiere, spinse i cavalli a suon 
di frusta, la folla s’aperse, il rumore delle ruote so¬ 
perchiò la voce del predicatore, e una triplice risata 
traboccò dallo labbra del sergente, di mia moglie 
e dalle mie. Il sindaco serio, e forso offeso della no¬ 
stra empietà, spingando le mani su e giù delle sac- 
coccie, faceva le fiche contro la jettatura. 

Il cocchiere, il quale probabilmente adottò la me¬ 
desima precauzione del sindaco, avvedutosi soltanto 
della risata del sergente, ne lo redarguì con la se¬ 
guente intemerata: 

— Il signorino ha torto di ridere al padre Pa¬ 
squale: egli è un sant’uomo; ha patito dieci anni in 
catene al bagno di Nisida, per la causa del popolo. 
Non riderebbe mica il signorino se conoscesse quanto 
il padre abbia lavorato per convertire codesti infe¬ 
deli di Santa Lucia, serbatisi tutti affezionati a Bom¬ 
bino, finché li convinse che Zibeppe procede da san 
Gennaro. 

Velocemente passato Chiatamone e Chiaia, perve¬ 
nimmo alla Grotta di Posilipo, al disopra della qualo 
vuoisi sepolto Virgilio. 

— L’ha scavata Lucullo o Agrippa? chiesi al sin¬ 
daco per distrarlo e porlo nel l’imbarazzo. 

Ma il valentuomo mi regalò una lezioncina di sto¬ 
ria e di archeologia. Citò gli autori che opinavano 
per Lucullo e quelli per Agrippa; dimostrò l’insus¬ 
sistenza delle due opinioni, e conchiuse sostenendo 
averla scavata in più rimoto secolo i Cumei e i Na¬ 
politani insieme, per reciprocità commercialo; e con 
ciò capitammo a Pozzuoli. 
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Il governatore di Pozzuoli, da cui l’isola d’Ischia di¬ 
pendeva, avvisato per telegrafo del mio arrivo, s’aft- 
frettò all’albergo ove discesi. Lo interrogai quali fos¬ 
sero le ultime notizie d’Ischia. 

Ed egli: — Quello portate dianzi dal sindaco. 

— Mandaste esploratori? 

— Mandai un esploratore, il quale non tornerà 
prima delle undici. 

— Nessun abitante dell’isola si mostrò in Pozzuoli? 

— Il sindaco. 

— La guardia nazionale è armata? 

— Un battaglione di cinquecentosei uomini. 

— In quanto tempo può raccogliersi? 

— Sta schierato vicino al porto per far onore al 
rappresentante di Garibaldi. 

— Sarebbe disposto a marciare ? 

— Una buona metà. 

La consegna d’un dispaccio da Baja troncò il dia¬ 
logo fra il governatore e me. Nel forte di Baja 
esisteva il massimo deposito di polveri dello Stato; ar¬ 
tiglieri e fucilieri borbonici lo custodivano. Alle in¬ 
timazioni di resa risposero temporeggiando; uno di 
loro, nativo di Baja, disertore, narrò aspettarsi dal 
presidio nella notte tre legni borbonici per caricarvi 
le polveri e trasportarle a Gaeta, e giudicò possi¬ 
bile dal canto nostro un assalto improvviso sulla fi¬ 
ducia del presidio nelle trattative. 

Provvidi che nella notte trecento della guardia di 
Pozzuoli insieme ai militi di Baja circuissero il forte, 
ne impedissero l’uscita e l’entrata, intimassero la resa 
alla dimane e all’uopo procedessero all’assalto. As¬ 
segnai ai rimanenti del battaglione l’officio di riserva 
in Pozzuoli, raccomandai al governatore di vigilare 
o trasmisi un telegramma a Garibaldi. 
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Passato in rassegna il battaglione e tenutagli una 
breve conciono marziale, il sindaco, che avevaio covato 
con gli occhi, chiesemi flebilmente: — E per Ischia? 

Ed io asciutto asciutto: — Il mio sergente. 

Scendemmo al porto ove stava pronta una snella 
barca veliera. Traversando la piazza, osservai due 
statue collocate di prospetto ai due lati opposti, una 
di Lollio pretore e augure, l’altra di San Gennaro 
in sul punto di benedire. Questo contrasto di catto- 
licismo e di paganesimo, la coesistenza di due mondi, 
di due civiltà, di duo tradizioni contradditorie che si 
additano ad ogni passo nella provincia di Napoli, ri- 
flottesi nella gente napolitana in cui si confondono 
ingegno arguto e grossa superstizione, in cui si com¬ 
binano Vico e Pulcinella. Interrogai il sindaco se san 
Gennaro trinciasse contro la jettatura dell’augure. 

Ed egli di ripicco, punto dal mio irriverente sarcasmo : 

— No, colonnello, benedice ai fedeli, perdona agli 
empì e prega per tutti. 

Dissimulando la freccia scoccatami con tanta de¬ 
strezza, entrai in barca e ci ponemmo alla vela. 

Mancavano duo ore a sera. Il sole dell’occidente 
vestiva di porpora il golfo di Baja che incurvavasi 
sulla nostra diritta. La barca veleggiando da Poz¬ 
zuoli al Capo Miseno tracciava la corda dell’arco. La 
mollo aura, le tinte calde e vaporose dell’autunno, 
il mare oleoso, la calma della natura, la presenza 
augusta di ventidne secoli di storia che pareano fi¬ 
gure solenni assise sui gradini dell’immenso anfitea¬ 
tro, conciliavano al silenzio e alla contemplazione a 
cui non s’è mai così disposti quanto dopo la tumul¬ 
tuosa vita degli accampamenti, la tensione morale 
delle rivoluzioni, le sensazioni irritanti dei pericoli, 
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e le logoranti fatiche di una lunga campagna. Nel¬ 
l'incanto di quella scena, nel cumulo di tante me¬ 
morie, nello spettacolo di tante rovine, vidi Annibaie 
minacciar Miseno; assistetti ai funerali di Scipione, 
schivo della patria ingrata, a Literno: all’agonia di 
Siila in Pozzuoli; di Tiberio alla Dragonara; e di 
Porzia in Nisida; udii il tragico vcntrcm feri di Agrip¬ 
pina all’imperatore matricida ripercotersi d’eco in eco 
sul lago Lucrino; penetrai nelle logge principesche 
della villa di Cicerone mentr’egli componeva Le que¬ 
stioni accademiche ; seguitai con ansia Bruto che stu¬ 
diava un rifugio nei giardini di Lucullo; salii sul cas¬ 
sero della nave capitana di Sesto Pompeo nel quarto 
d’ora in che i Triumviri a cena spartivansi il mondo 
romano; visitai la flotta d’Augusto all’àncora; guar¬ 
dai al trionfo di Caligola sul ponte costrutto fra Poz¬ 
zuoli e Baja, all’esercito sul ponte, al notturno sole 
di milioni di fiaccole, al banchetto, al proditorio tonfo 
in mare dei magistrati imperiali c degli amici del¬ 
l’imperatore briaco; ripopolai la costa dei circhi, dei 
portici, dei giardini, delle ville, dei templi di Net¬ 
tuno e di Venere genitrice, delle stufe e dei bagni 
di Nerone, del palazzo di Cesare, dela Piscina mi¬ 
rabile, della gioventù elegante di Roma, e nel mio 
entusiasmo classico ruppi il lungo silenzio declamando 
quel verso d’Orazio: 

Nullus in orbe sinus.... 

Il sindaco terminandolo : — Baiis praelucet amenis. 

— Precisamente! io soggiunsi, e le fantasime spa¬ 
rirono. 

Intanto s’era girato il Capo Miseno, ed ecco le 
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isole di Procida e d’Ischia, e verso levante Clima e le 
rive euboiche celebrate da Virgilio. 

— Costà, narrò il sindaco affisando la parte esterna 
del promontorio, si pescano eccellenti murene; presso 
al lido sorgeva la villa dell'oratore Ortensio, il quale 
pescava gli antichissimi avi delle presenti murene, 
e avevane addestrata una che alla sua voce accor¬ 
reva a lui e attirava perfidamente le compagne nel 
l’agguato. 

— Domata la ribellione, imbandirete la nostra ta¬ 
vola dittatoriale colle ultime nipoti delle murene d’Or- 
tensio. 

— Colonnello, la pesca in questa notte medesima. 

Già al corto crepuscolo succedeva la notte; ancora 

un miglio, indi sbarcammo in Procida sulla costa di 
San Cattolico. 

Traversammo l’isola a piedi, con un appetito che 
la brezza marina a cui e più acuto allora rendevano 
gli effluvi degli aranci e dei cedri. Per giunta lo 
spietato sindaco ci descrisse le migliaia di grassi fa¬ 
giani o di francolini della caccia reale di Procida. 
Laonde fra le murene dell’indomani della lotta e i 
francolini che presumevamo mangiare la vigilia ci 
sembrava mili’anni di arrivare alla prima stazione 
del viaggio. Il sindaco continuò il racconto nella se¬ 
guente conformità: 

— Con regio bando proscritti dall’isola tutti i gatti, 
nel secolo scorso, per non danneggiare la propaga¬ 
zione di quei nobili augelli, in pochi anni moltipli¬ 
carono a miriadi i ratti e divennero una spavente¬ 
vole calamità. Giardini e case e chiese e sagrestie 
e armadi, e fin’anco le canne d’organo, ogni cosa in¬ 
vasero e rosero codesti ratti; le provvisioni domesti- 
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che; i cadaveri prima della sepoltura, i ragazzi nelle 
cune giacquero in preda dell’orribile flagello. L’isola 
diventò inabitabile. Finalmente i paesani corsero ai 
piedi del re, seminando sul suo passaggio un gregge 
di tali quadrupedi, e ottennero la revocazione del 
disastroso decreto. Tolta poscia la caccia, ora e fa¬ 
giani e francolini abitano il parco di Caserta. 

La chiusa gelò sul labbro la sensazione di pia¬ 
cevolezza che l’aneddoto vi dipinse. 

Dall’opposta sponda della Cornicella, sovra altra 
barca tragittammo lo stretto canale che separa le 
due isole, e approdammo in Ischia. 

Posto piede sulla terra ribelle che al nuovo sole 
mi proponevo di percuotere col braccio della mia ple¬ 
nipotenza, il sindaco ci condusse ad una casa due 
miglia lontana da Borgo d’Ischia. La padrona in¬ 
trodusse dittatore e dittatrice in una modesta camera 
da letto e favellò in questi sensi: 

— Ecco i fiammiferi, ed ecco la bottiglia d’acqua. 
Posso servirli? 

— Grazie, noi rispondemmo, ed ella parti. 

Acconciatomi in fretta, discinta la spada, cammi¬ 
nando su e giù per la stanza, e stropicciandomi le 
mani, aspettavo cupidamente la chiamata a tavola. 

— Tu fai il moto della fiera nella gabbia poco 
prima del pasto, osservò mia moglie; ma non rav¬ 
visasti nel saluto della padrona una bella e tonda 
felice notte? 

— Tu mi sgomenti! esclamai. 

Indi a mezz’ora uscii tentando la via della cucina. 

Silenzio, fuoco morto, e lumi spenti. Il sergente dor¬ 
miva nell’anticamera il sonno dello sfinimento sovra 
una sedia, il sindaco russava sul sofà, e i padroni 
di casa cransi ritirati. 


io 
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— Signor sindaco ! gridai scuotendolo senza ce¬ 
rimonie. 

Il pover uomo, fregandosi gli occhi, balbutì: — Co¬ 
lonnello ! 

— Si costuma l’ospitalità dell’arcivescovo Ruggeri 
nella vostra isola ? Qui si sviene di fame. 

— Colonnello, siamo discosti dal Borgo e in casa 
non esiste bricciolo di pane. 

Il sergente svogliatosi m’informò che ad un ricco 
proprietario del Borgo, il signor L..., non parrebbe 
vero d’offrirci la cena, ma elio il sindaco volle con¬ 
servato il secreto sulla nostra presenza nell’isola. 

— Vi do tempo un’ora, e altre parole non vi ap- 
pulcro — cantai al sindaco ponendolo sotto custodia 
del sergente, e rientrai nella mia camera. 

— Indovinasti ! 

E la moglie a me sorridendo: — Mi congratulo 
del perfettamente assunto piglio dittatoriale! 

Accesi il sigaro, mi gettai sul letto senza speranza 
a meditare sulla vanità delle umane grandezze, e 
così gemei : 

— Sovrano assoluto dell’isola e arbitro dei destini 
di ventiquattromila abitanti, mi tocca venire a letto 
senza pranzo e senza cena! E dopo una pausa ri¬ 
pigliai : — Il sindaco forse suppose che i garibaldini 
si pascano di vento come il Rabicano dell’Ariosto; o 
forse divisò vendicarsi del mio umile sbarco, senza 
seguito di soldati, senza rumore di proclami, senza 
pompa proconsolare, siccome egli dee avere fantasti¬ 
cato sull’ali della sua classica erudizione, e promesso 
a’ suoi amici politici. 

Adagio adagio mi si velarono gli occhi e i pen¬ 
sieri e m’addormentai. Lo stomaco travagliato agendo 
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sul cervello con vibrazioni ineguali vi suscitò imagini 
strane e sconvolte; sognai asscrragliamenti e cam¬ 
pane a stormo; sognai che il sindaco mi calava in un 
pozzo, mentre Nullo, Giulio Cesare e simili eroi divo¬ 
ravano murene, frutta di mare e francolini. 

— Signor dittatore, la cena in tavola, disse mia 
moglie svegliandomi. Come Nerone avreste incendiata 
la vostra Roma, se non levavo in tempo il sigaro 
caduto sulle lenzuola. 

Il signor L..., rinvenuto dal sindaco, fornì la mensa 
di pane, di vino e d’un piatto di calamari e di naselli 
pescati appositamente. Trattandosi d’un uflìziale di 
Garibaldi, i pescatori del luogo volontieri diedero 
mano allo reti nell’insolita ora, e per tutta ricom¬ 
pensa vollero vedermi, assicurarsi ch’ero uomo come 
gli altri uomini, e, secondo la consuetudine delle Si¬ 
cilie, baciarmi la mano. Il signor L...., che interrogai 
sullo stato dell'isola, ripetè le notizie di gravi torbidi 
in Forio sparse il mattino dal sindaco , e soltanto 
aggiunse che il battello a vapore, il quale salpa da 
Forio a mezzodì e soffermasi a Borgo d’Iscbia per 
Napoli alle due, non ricomparve, che Borgo e i ter¬ 
ritori di Casamicciola e di Lacco favoreggiavano cal¬ 
damente la causa d’Italia e Garibaldi. 

Ingiunsi al sindaco di spedire immantinenti una 
staffetta a’suoi amici in Forio avvertendoli del mio 
sbarco, e mandai ordine al comandante la guardia 
nazionale di Borgo di distaccare alle sette del mattino 
una compagnia per una passeggiata militare verso Ca¬ 
samicciola e mezza compagnia per girare il monte 
Epomeo al lato opposto fino a tre miglia da Forio, o 
incaricai il signor L... di procurarci le cavalcature. 

L’isola è un gigantesco cono vulcanico, la cui base 
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lia un circuito di diciotto miglia, e il vertice elevasi 
all’altezza del Vesuvio. Questo cono si appella monte 
Epomeo. Noi viaggiavamo lungo la costa settentrio¬ 
nale fra gli olivi e i vigneti che rivestono da cima 
a fondo l’isola meravigliosa. Il sindaco ci illustrò ogni 
zolla e ogni sasso con erudizione d’antiquario e d’a¬ 
gricoltore.-Narrò che un terremoto separolla da Pro- 
cida; che Omero e Pindaro l’appellano Inarima perchè 
abitata da scimmie, che le incessanti esplosioni vul¬ 
caniche la mantennero deserta sino ai tempi del re 
Jerone; che nel 1302 venne nuovamente derelitta da 
un ombrello di fuoco emerso dalla Solfatara pel corso 
di due mesi; che nel 1440 Alfonso d’Aragona ne 
cacciò tutti gli abitanti maschi e costrinse le vedove 
a sposare uomini catalani e spagnuoli. Poscia si diffuse 
sulle sorgenti termali di Castiglione e di Scroffa, e 
ci fece gustare il duplica Jlcu cantato da Orazio. 

Sostammo allo stabilimento dei bagni di Casamic- 
ciola, a corta distanza dal focolare della rivolta. 
Io stetti alquanto perplesso sul partito a cui appi¬ 
gliarmi : la ragione militare suggerivami l’uso delle 
armi; ma a me, soldato della libertà, ripugnava il 
versare sangue cittadino. D’altra parte non eranmi 
ben chiari, dalle informazioni del sindaco, la portata, 
l’indole e l’oggetto della insurrezione: a lui più d’ogni 
altra cosa caleva persuadermi della necessità di rac¬ 
cogliere in sua mano temporaneamente ogni potestà 
di toga e di spada. La situazione poteva aggravarsi 
con una irruzione di borbonici della vicina Gaeta ; 
però riseppi che da tre giorni non segnalossi alcuna 
delle due navi di Francesco II. Sembravami consiglio 
prudente piantare il mio quartiere generale a Casa- 
micciola, commettere ai sindaci dei comuni fedeli di 


I.A CAMICIA ROSSA. 


149 


spedire in fretta distaccamenti di guardie nazionali 
verso la cima dell’Epomeo soprastante a Forio, che 
avrebbero formato il centro del corpo d’operazione; 
poi di mandare in Forio, oratore, il mio sergente, in¬ 
timando di deporre le armi c d’inviarmi deputati,■'-j.. 

Se non che lo spirito garibaldino, forse per alcuna 
ora sopito nel mio cuore, si ridestò repente c disperse 
tutte sì fatte anticaglie. Rammentando che entrammo 
in quattordici a Napoli e che Napoli fu nostra, scrissi 
un biglietto di contrordine alla guardia del Borgo e 
comandai al mio seguito: — A cavallo per Forio. 

Dissi e me ne andai dalla sala troncando a metà 
il gesto o la parola del sindrffio allibito. Rimontammo 
sui nostri asini, io in testa di colonna, no^jjjia moglie, 
poi il sergente e in coda il sindaco. All’ultima svolta 
della strada, un miglio da Forio, nuvoli di polvere an¬ 
nunciavano la popolazione in marcia. Appena i ribelli 
ci potettero discernere, s’intese un fragore come di 
tuono, e i più prossimi a noi correndo o ululando ci si 
avventarono addosso con aspetto di forsennati, ci ab¬ 
bracciarono e baciarono piangendo e delirando. Era 
una miscela di ragazzi, di signore, di contadini e di 
giovani bennati. — Garibaldi! Garibaldi! Biondi la 
barba e i capelli, mi scambiarono per Garibaldi. Li 
assicurai che non ero Garibaldi. 


— Non importa, è la stessa cosa. 

Alcuni notabili presero le redini del mio asino; le 
signore e lo fanciulle, vestite di bianco o ornate di 
bende tricolori, circondarono mia moglie, e una di 
loro spiegò su lei un’ombrella di damasco e d’oro, 
l’ombrella del Viatico, e le colmarono il grembo di 
mazzi di fiori che ad ogni passo dell’asino cadevano a 
destra e a mancina e venivano surrogati da nuovi mazzi. 
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Nel momento dell’ingresso in città si udì uno scoppio 
di mortai, il suono di tutte le campane e di bande 
musicali; le finestre parate di scialli e di tappeti; la 
contrada letteralmente coperta di frondi e di fiori, e noi 
si procedeva sotto una pioggia di confetti e di ghir¬ 
lande. Sulla piazza la guardia nazionale schierata ci 
presento le armi; il rullo dei tamburi s’aggiunse al¬ 
l’assordante frastuono delle voci, delle campane e agli 
interminabili spari di mortai. A sinistra sorgeva un 
altare posticcio, altissimo, sfarzosamente addobbato 
con numero grande di candele accese; un prete in 
piviale e due ale di chierici in cotta agitavano tur- 
riboli c cantavano il Benedicite pueri Dominum. 

Frattanto i gentiluomini palafrenieri guidavano il 
mio ciuco oltre il palazzo di città e inutilmente li 
supplicai di condurmi a casa. 

— Eccellenza, mi ripetevano, consentite questa sod¬ 
disfazione al popolo che brama vedervi. 

E dovetti adattarmi di percorrere tutti i viottoli 
di Forio su quella semiseria cavalcatura. 

Rinvenuto dal primo stupore di essere accolto a 
mazzi di fiori anzi che a colpi di fucile, curai con 
diligenza di schivare lo sguardo della moglie durante 
il lungo supplizio di cosiffatta processione. Ma ritor¬ 
nando dal capo d’una fra le vie minori mi trovai 
necessariamente viso a viso con lei, la quale mali¬ 
gnamente m’indirizzò questo parole: — Salut, roi 
d’Yvetot. — La somiglianza al re modello che 

Sur un dnc pas a pas 
Parcourait son royautne, 

m’ha colpito sì vivamente, che dovetti mordere il lab¬ 
bro per mantenere la serietà, sforzo tanto più difficile, 
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avvenga che strappatasi la logora cigna del basto, non 
mi sentivo in grado di smontare, certo di non met¬ 
tere a terra i piedi per primi, nè mi sentivo saldo 
in arcione *nel su e giù delle contrade in collina. 
Colavatni a goccioloni il sudore per le guance, al¬ 
l’idea di compromettere con ignobile caduta la gra¬ 
vità della suprema magistratura! 

Il sorgente dal suo canto aveva pigliato la cosa 
in sul serio, e gli applausi, onde fu coperto a cagione 
della camicia rossa, se li prese per se, proprio per 
sè. Spacciatosi mio segretario, accoglieva suppliche, 
accordava patrocinio, dava speranze d’impieghi, di 
promozioni, e in breve gran frequenza di clienti in¬ 
gombrava la sua anticamera, ove piantò in qualità 
di sentinella c di usciere un milite della guardia na¬ 
zionale del picchetto destinato al mio appartamento. 

Il municipio, i magistrati, l'uftizialità della guardia, 
molti spettabili cittadini spesseggiarono alla mia resi¬ 
denza in atto di omaggio al luogotenente del dittatore. 
Io risposi rallegrandomi che al solo mostrarsi della 
camicia rossa, simbolo di libertà e di giustizia, la 
reazione borbonica di Forio, che afflisse l’animo di 
Garidaldi, fosse scomparsa; segno indubitabile che 
una minoranza audace soverchiò la popolazione con 
istantaneo assalto. Soggiunsi che, risoluto di estirparla 
senza pietà, di soddisfare alla ragione del popolo, di 
avviarlo col lume del diritto e della moralità nella 
vita nuova, io facevo assegnamento sui nobili istinti 
di esso, sulla cooperazione delle autorità, sul coraggio 
della guardia nazionale e sui consigli disinteressati 
degli uomini liberali. E terminai : — Se dovremo com¬ 
battere, io sarò primo al pericolo, fiero di esporre 
la mia vita per la salute degli abitanti di Forio. 
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Finita la concione, aspettavo che gli uditori, stesa 
la mano in atto di chi giura, si profferissero difensori 
deliberati della terra nativa e della patria comune. 

Tacquero tutti, mirandosi l’un l’altro con occhio 
smarrito; pareva che quelle fisonomio o quell’atteg¬ 
giamento significassero o ch’io farneticavo,oche eglino 
avevano paura. Il mio discorso cascò come carbone 
acceso in una secchia d’acqua. Girai il guardo in cerca 
del sindaco: chiesi di lui; ei s’era ritirato. Invitai il 
comandante della guardia nazionale ad avvicinarsi, 
c più voci risposero: — Il comandante è il sindaco. 
Al silenzio e alla immobilità un sommesso favellìo 
sottentrò, e un decomporsi e ricomporsi in gruppi 
diversi come di gente che affrettatamente ponga in 
sodo un’idea. Alfine un sottotenente della guardia 
nazionale, avanzatosi quale interpreto del sentimento 
collettivo, disse: 

— Eccellenza, il signor B..., uomo ricco, ambizioso 
e prepotente, si fisse in capo d’esser a un tempo sin¬ 
daco e comandante della guardia. La violazione della 
legge e la incompatibilità delle due funzioni provo¬ 
carono rimostranze per parte della guardia a cui ap¬ 
partiene il fiore della cittadinanza. Nel breve periodo 
della costituzione di Francesco II l’abuso passò li¬ 
scio; ma, fuggito Francesco davanti a Garibaldi, lo 
s’invitò formalmente di dimettersi da uno dei due 
uffizi. Infiammato da’suoi criati, diniegossi con alte¬ 
rigia di rendere ragione al diritto, sostenendo che 
tale concentramento di poteri consuonava col govcrno 
dittatoriale, e che, nel rimutato ordine pubblico, lo 
spirito turbolento della nostra plebe doveva rattenersi 
con mano vigorosa. Il malcontento, sceso iunnezzo 
al popolo di cui egli mostrassi sempre schivo e dis- 
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pregiatore, cominciò a manifestarsigli con dimostra¬ 
zioni palesi di ostilità. Si riseppe aver egli detto che 
sarebbe corso a Napoli e tornato con un battaglione 
di garibaldini per ridurre a segno questa canaglia. 
Quindi l’altr’ieri sera una turba di popolo, eccitata 
dagli emuli di lui, irruppe irritatissima verso le sue 
caso imprecando e minacciando. In quell'impeto scattò 
qualche colpo di fucile e di pistola; od egli si sot¬ 
trasse destramente al pubblico risentimento, o col fa¬ 
vore dell’oscurità gli è venuto fatto di gettarsi in 
una barca, d’irseno a Pozzuoli c di là a Napoli. Se 
l’hanno rispettato nel vostro ingresso in Forio, ciò 
avvenne per ossequio a Vostra Eccellenza. 

— Ma la reazione borbonica? io dimandai. 

— Nessuna reazione al mondo, nessun fatto all’in- 

fuori di quanto esposi. Gli abitanti di Forio caldeg¬ 
giano la libertà e adorano Garibaldi. Il sindaco ha 
calunniata la sua città. -f 

Gli astanti accennarono affermativamente alle pa¬ 
role dell’oratore, tranne un solo: 

— Il signor B... è uomo ambizioso, questi rispose, 
e il sentimento della vendetta talvolta lo acceca; 
ma ponete a calcolo, Eccellenza, i molti e influenti 
partigiani di lui, il disinteresse e l’integrità sua, e la 
valentìa nell’amministrazione della cosa pubblica. 

La rivelazione inattesa e diffìcilmente indovinabile 
del sottotenente lumeggiò senza misericordia il lato 
grottesco e ridicolo della mia arringa melodramma¬ 
tica. — Sindaco empio! mormorai fra i denti. 

Dissimulando alla meglio lo stato mio deplorabile di 
quel momento, mi congratulai delia levità dell’evento, 
promisi riparazione pronta, li pregai di deporre alla 
porta il loro nome o il loro indirizzo, e con leggero 
inchino li accomiatai. 
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Rimaso soletto, dovetti sorridere della burla, bea¬ 
tissimo del resto che la fosse una burla. Pure non 
mi rieseiva di capacitarmi come mai il sindaco im¬ 
maginasse d’ingannare così goffamente il governo e 
me, e di farci strumenti per la sua riconferma di 
tiranno di Furio. Non volli giudicarlo sovra un ac¬ 
cusa, veridica nell’insieme ma ostile nello spirito, e 
tenendo conto delle osservazioni del secondo oratore, 
m’affiatai in singolare colloquio con parecchie per¬ 
sone avverse e favorevoli all’accusato. E conobbi che 
la città, divisa d’antico, soggiaceva alle influenze ri¬ 
vali di due famiglie, la famiglia B... e la famiglia 
R..., che il B.„, uomo di molte lettere, di più ga¬ 
gliardo animo e più opulento degli R..., coinechò que¬ 
sti gli soprastassero per nobiltà di casato e per l’af¬ 
feziono del popolo, ottenuto l’uffizio di sindaco, as¬ 
sunse anche il grado di comandante della guardia 
perchè non l’avesse qualcuno degli R..., temendo il 
rivale armato; non rinunciò alla carica di sindaco per¬ 
chè intollerabile a lui la dipendenza, quale coman¬ 
dante della guardia, dal padre degli R... sindaco ine¬ 
vitabile. Conobbi che il messo spiccato il mattino dal 
signor B... recava istruzioni affinchè, tenuta occulta 
la mia venuta, gli amici di lui al mio ingresso in 
città mi circondassero in attestato di onoranza, im¬ 
pedissero che altri m’avvicinasse, mi ragguagliassero 
a loro modo sugli eventi, mi spiegassero i segni si¬ 
curi di animavversione popolare contro essi e contro 
il B... quali ripiove della reazione, e m’induces¬ 
sero a riaffidare lo due spade al B... come provvedi¬ 
mento eccezionàie consigliato dalla situazione. Co¬ 
nobbi ch’egli procacciò si trattenesse in porto a sua 
disposizione il battèllo a vapore, a ciò che io stessi 
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separato dagli altri anche nel ritorno. Ma il signor 
' L..., il nostro anfitrione di Borgo d’Ischia, aveva an¬ 
ch’egli trasmesso avviso della mia visita a Forio, ep- 
però tutta la tela ordita dal sindaco cadde in un 
batter d’occhio sfioccata e guasta. 

Mandai a chiamarlo. Egli avea illividita la gota, 
ma tranquillo il sembiante, e cominciò : 

— Colonnello, le murene d’Ortensio, pescate oggi, 
sono in Forio. 

— Sono pure in Forio, signor B..., i granchi al 
secco che pigliaste in questi due giorni. 

— Signore, non vi comprendo. 

— Entro mezz’ora rimetterete in mie mani il si¬ 
gillo della città. Voi non siete più sindaco. 

Quivi mi fece la riverenza di persona rassegnata 
e obbediente. 

— Nominerò sindaco in vece vostra il signor R... 

— Rimetto in vostre mani anche il grado di ca¬ 
pitano della guardia nazionale. 

— Vi proponeste di antivenirmi? Vuota precau¬ 
zione. Chi vi conferì il grado di capitano? 

— In verun caso avrei sofferto di dipendere dal 
mio maggiore nemico. 

— Voi magistrato, per abuso di potere, per rap¬ 
porti non veri, dipenderete dal bargello tra poco. 

— Preferisco questa dipendenza alla prima. Errai, 
noi nego, ma con la convinzione di giovare al pub¬ 
blico bene. La mia amministrazione fece rifiorire la 
città; capo della guardia, ordinai un corpo modello. 

— E le cause della vostra inimicizia col signor R...? 

— Cause profonde: le ereditammo dai padri nostri, 
s’annidano nelle molecole del nostro sangue, vivono 
nella memoria di antichi lutti c di offese recenti. 
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— Voi dovete espiare le colpe commesse come 
magistrato. 

— Saprò espiarle degnamente, da gentiluomo. 

— Non basta. Dovete saperle espiare da patriota. 

— E come? 

— Accettando il comando della guardia. Eccovi 
il brevetto di nomina che vi ho firmato. 

— Colonnello, pretendete l’impossibile. 

— La vostra colpa esige la maggior punizione, e 
questa è la punizione che v’infliggo in virtù della mia 
autorità. Oggi vi attendo a pranzo in assisa di ca¬ 
pitano. 

E senza concedergli agio a più lungo dialogo, lo 
salutai ed ei si ritrasse. 

Immediatamente trasmisi, col mezzo del sergente, al 
signor 11... Il decreto della sua nomina a sindaco di 
Forio, e l’accompagnai con lettera cortese, avver¬ 
tendolo che io stesso mi riserbavo di ricevere in per¬ 
sona la risposta di accettazione, in casa sua. 

La notizia in un attimo corse la città e vi suscitò 
gioia universale. Il popolo riaffollatosi nuovamente 
sulla piazza battendo le mani e bociando Viva Ga¬ 
ribaldi! Viva la libertà! insistette che mi accostassi 
alla finestra. Io dissi ch’ero venuto a compiere un’o¬ 
pera di riparazione e anche di conciliazione, perchè 
giustizia e amore ispiravano la missione emancipatrice 
di Garibaldi; che in un paese come Forio, non solcato 
da fazioni avverse alla redenzione d’Italia, gli odi pri¬ 
vati, nati e inveleniti nei tempi tristi della oppressione, 
dovevano scomparire in un’opera fraterna di rinnova¬ 
mento nazionale; che perciò nominai sindaco il signor 
R... (applausi prolungati), nominai comandante della 
guardia il signor B... Silenzio profondo per alquanti 
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secondi; e poscia s’intesero alcuni sì qua e là, final¬ 
mente un sì generale. La banda suonò l’inno e ne 
nacque un tripudio indescrivibile. 

Il signor R... ercfHTh vecchio settuagenario e cieco, 
d’aspetto nobile e dolce, decoroso della persona, e 
altamente rispettato nell’isola. Diventò cieco nella 
galera di Ventottene, ove Ferdinando II lo tenne 
lungh’anni rinchiuso perchè fautore di libertà e ne¬ 
mico aperto dei Borboni sino dalla rivoluzione del 1820. 
Egli mi ricevette nella sua libreria; ampia sala de¬ 
corata di busti e di antichi ritratti di famiglia. Le 
scansie, gli armadi, lo scrittoio, il leggìo, il canapè, 
ridondavano d’intagliature della decadenza adattate 
alla sala , sulle cui pareti erano colorati ad affresco 
peristili, portici, loggie, scale con colonne spirali, con 
figure a cavalcione dei cornicioni, secondo il gusto 
introdotto dal Borromini nel secolo XVII. 

Lo trovai seduto in una poltrona, il cui dossale 
sovrastava di due palmi alla sua testa calva, e al 
dossale un’arme gentilizia baronale dell’istessa noce 
tarlata. Ai piedi gli folleggiavano quattro nipoti fan¬ 
ciulli; le nuore trapungevano una bandiera tricolore 
per Garibaldi; la sorella di lui filava bavella da una 
rocca di bainbou; la figlia del primogenito, giovinetta 
diciottenne, d’una bellezza orientale, inginocchiata so¬ 
vra un cuscino, la testa sul braccio sinistro del pa¬ 
dre di suo padre, leggevagli la mia lettera.-^ 
Affacciatomi alla porta : 

— È lui! dissegli ella piano. 

Assurse il barone con alacrità, e guidato per mano 
dalla nipote mi mosse incontro e si abbandonò fra 
le mie braccia con tale effusione d’affetti che quasi 
venne meno, ed anche gli occhi miei si inumidirono. 
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— Un seguace del nostro redentore sotto il mio 
tetto! Ah! Nora, Nora, egli esclamò, sollevando le 
spente pupille al cielo. Fossi tu vissuta a vedere que¬ 
sto giorno! 

— Oh gran Dio ! lo fosse, proruppe una delle nuore, 
mentre tutte e la sorella del barone mi si appressa¬ 
vano con un geniale benvenuto dipinto sul sembiante. 

La lacrima che mi tracciò una riga sino al mento, 
avvertita dalle signore, servi di passaporto al loro 
animo, le sciolse dagli impacci del riserbo al contatto 
d’un forestiero, e me lo improvvisò ausiliarie nell’in- 
durre il barone, che opponeva la cecità e gli anni, ad 
accettare l’officio di sindaco. 

La giovine Norina condussemi al balcone che dava 
sul mare, e indicandomi un gruppo cilestro in lon¬ 
tananza : 

— Quella è Ventottene; il nonno giacque là inca¬ 
tenato tredici anni; e quivi la nonna soleva sedersi 
e piangere, e mori pregando invano pel suo ritorno. 

10 porto il nome di lei, soggiunse, alzando sui miei, 

11 suoi grandi occhi nuotanti. 

Con una specie di famigliarità squisita e con de¬ 
licata curiosità, negli intervalli di silenzio del barone, 
quelle gentili mi strinsero con cento interrogazioni sul 
genio, sulla virtù, sulla bellezza di Garibaldi, sui pe¬ 
ricoli corsi, sui prodigi compiuti, sulle speranze, sull’av¬ 
venire. La loro commozione e la gratitudine salirono 
al colmo quando le regalai dell’unico ritratto del ge¬ 
nerale che tenni sempre meco nel portafogli con la 
-f firma autografa di lui. 

Ma a me importava vincere il signor R... in un 
altro campo. Dopo una discussione animata in cui 
la Norina pugnando al mio fianco rivolse contro il 
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nonno l’ingenuità della sua eloquenza, la musica 
della voce, il magisterio delle carezze, e le seduzioni 
della preghiera, egli acconsentì di deporre sull'ara 
della patria gli ereditari rancori contro i B,.., che 
per si lungo tempo contristarono la terra materna e 
velarono la serenità d’una virtuosa famiglia. 

Solo la vecchia zia, rigida conservatrice di tutto 
intero il passato dei baroni di R..., ritornò taciturna 
e implacabile alla bavella o al bambou. 

Appoggiato al mio braccio, il generoso vecchio 
venne alla mia residenza fra due fitte siepi di po 
polo, a cui di rado mostravasi, amoroso e riverente. 

Nella sala vidi il signor B..., vicino a mia mo¬ 
glie, in assisa di capitano, impallidire come un ca¬ 
davere alla comparsa inaspettata del vecchio cieco, 
seguito da’suoi figli e da molti amici che invitai a 
pranzo. 

Me gli accostai dicendo : 

— Ben contento di trovarvi qui, capitano! ora 
bisogna provarmi che il patriota non la cede al gen¬ 
tiluomo. 

Ed ei con occhi scintillanti e con labbra bianche :- 

— La vostra dittatura è guanto di ferro che mi 
stritola. Orrenda cosa sempre la potestà assoluta' 

— Mia moglie aspetta il vostro braccio. 

E ci avviammo alla sala da pranzo. Il barone 
s’assise accanto a lei & a canto a me il capitano. Ella 
ed io con qualche pena abbiamo dato il La alla con¬ 
versazione; il cibo e i vini ci furono preziosi alleati, 
e le bande musicali e i battimani incessanti del po¬ 
polo nella sottostante piazza. 

Rizzatomi, e fatto silenzio, cominciai : 

— Il popolo applaude a questo banchetto di fra- 
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tellanza; sa che noi qui compiamo un atto religioso, 

sa che... 

In questo mentre, mi annunziarono una deputazione, 
che feci introdurre frettolosamente, capitata a sal¬ 
vare in tempo la mia riputazione oratoria, che nau¬ 
fragava nel banco delle scipidezze. 

— Signor sindaco, signor capitano! favellò l’oratore 
della deputazione con una breviloquenza perentoria ; 
il popolo raunato vuole salutarvi riconciliati. 

Tali parole elettrizzarono la sala e ridussero a 
nulla ogni resistenza. La voce ferma e sonora del¬ 
l’oratore popolano sembrava l’eco della voce onnipo¬ 
tente della moltitudine. Tutti si alzarono, e mia mo¬ 
glie, guidalo il barone all’altro capo della tavola, e 
presa la mano del capitano la congiunse a quella del 
sindaco con queste parole: 

— Consentitemi che io sia pronuba alla riappaci¬ 
ficazione di due uomini onesti. 

— Giovanni B..., e l’accento solenne dell’onorando 
cieco suscitò un’emozione in ogni cuore, dite che 
nel nome d’Italia e di Garibaldi noi abiuriamo il 
passato. 

— Abiuro, balbettò il capitano finalmente vinto. 

Si abbracciarono, visibilmente commossi, questi uo¬ 
mini, ai quali venne insegnato di odiarsi fin dalla 
culla, e obbedienti al comando del popolo si presen¬ 
tarono sul poggiuolo. I commensali dietro di loro coi 
candelabri accesi illuminavano la scena dei due ne¬ 
mici che si stringevano la mano. 

Era un quadro di Gherardo delle Notti. 

Fissata la partenza per mezzodì, combinai di evi¬ 
tare una nuova ovazione, sguizzando da una porti- 





• LA CAMICIA ROSSA. 161 

cina per qualche straduccia alla rada. Ma la signora 
B..., la fanciulla dagli occhi nuotanti, e altre loro 
amiche stavano attorno a mia moglie con carezze¬ 
voli istanze acciocché ci trattenessimo alcuni giorni 
ancora. Promise ella il nostro ritorno, e intanto im- 
pegnavale ad apprestar filaecie e pannilini per l’ospe¬ 
dale di San Sebastiano, e a rallegrare la tediosa con¬ 
valescenza dei feriti con aranci, con limoni e coi 
prelibati vini onde Ischia va celebrata. Si dovette 
adunque scendere alla marina per lo vie principali. 

Sul punto di partire fui trattenuto dalla visita di 
uffiziali borbonici; un maggiore, un capitano o tre 
luogotenenti. Il maggiore, vecchio e calvo; e veruno 
degli altri giovine; tutti in gran tenuta: calzoni rossi, 
tunica azzurra, due bottoniere a curve convergenti 
dalla punta delle spalle alia cintura ; spallini alla 
francese, di filo d’argento; una placca dorata con la 
corona borbonica in rilievo, davanti al collaretto 
dell’abito, e un alto schukb in mano. 

— Io sono il comandante della rócca di Procida, 
questi i miei uffiziali, principiò il maggiore: ci re¬ 
cammo qui per prestare omaggio al plenipotenziario 
di Garibaldi. 

Quindi si avvicinarono per baciarmi le mani. Io le 
ritrassi dispettosamente dicendo : 

— Non sono un padre abate ! 

■E il maggiore : 

— Eccellenza, noi teniamo moglie e piccirilli ; bat¬ 
tuto Francesco II, ci accostammo al governo nazio¬ 
nale. Ignoriamo qual sorte ne si riserbi, e ci racco¬ 
mandiamo a vostra eccellenza. 

Durante gl’ingenui detti del maggiore, i suoi com¬ 
militoni con patetiche e supplici fisonomie, con le 
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mani, alte un metro da terra, indicavano i pie¬ 

dritti. 

Quadro di riso e di pietà. 

Ed io stringendomi nelle spalle : 

— Veramente non saprei... 

Tutti ad un tratto, collo torto e languidi occhi, in¬ 
terrompendomi: 

— Una parolina di vostra eccellenza ! ?... 

— Fate, ripigliai interrompendoli alla mia volta, 
atto formale d’adesione al nuovo stato, e per decreto 
del dittatore in data di Salerno il vostro grado verrà 
riconosciuto, previa l’osservanza d’altro decreto in 
data di Palermo, che vieta di baciare la mano. 

Allora il maggiore : 

— Voi siete giovane, ed io posso essere vostro 
padre ; permettetemi che vi abbracci. 

E mi abbracciò, e gli altri mi abbracciarono. Io 
poco dittatorialmente mi sottomisi alla funzione di re¬ 
liquiario, cercando di capacitarmi se costoro fossero 
soldati o sagrestani, o guardando se disotto al balteo 
della spada pendesse il rosario. 

All’esultanza frenetica del giorno innanzi, succe¬ 
dette la mestizia dell’addio. Parve una scena di fa¬ 
miglia; la partenza d’uno di casa. Addio senza stre¬ 
pito, quasi muto; al nostro passaggio ognuno si 
scopriva il capo, molti ci stendevano la mano anche 
da lungi, e molti avevano gli occhi rossi. La spiaggia, 
il molo, le case prospicienti il porto rigurgitavano 
di spettatori. Quando il vapore si mosse, Grazie, gri¬ 
darono, e ci salutarono con le pezzuole bianche , e 
stettero a guardarci fin che il battello scomparve gi¬ 
rando il primo capo al nord. 

Il mare agitato mi costrinse di corcarmi senza in- 
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duglo, e in quello stato di languore malaticcio mi 
lasciai andare in metafisicherie platoniche. 

— Basta un raggio di giustizia e di bontà, io pen¬ 
sava, sceso dalle arcane e temute sedi del governo, per 
tare miracoli di codesti popoli della Magna Grecia, 
che hanno i nervi sottili e sensitivi dell’artista; e sono 
artisti. Il sentimento del bene ai loro occhi come a 
quelli di Platone s’imparenta al sentimento del bello; 
e sulle ali d’ambidue si ascende così facilmente alla 
cognizione del vero! 

Compagni al mio ritorno erano sul ponte il signor 
B..., il quale, allo spettacolo di quelle genti mosto 
che ci salutavano dal lido, mi ripetea il verso di 
Virgilio : 

« Exoritur procurva ingens per litora / letus: 

i figli del barone e parecchi giovani patrioti i quali 
mi vezzeggiavano affinchè li presentassi a Garibaldi. 

Di repente il battello s’arrestò per frattura nella mac¬ 
china. Piccolissimo, stravecchio e senza àncora, ve¬ 
niva palleggiato ignominiosamente dalle acque in¬ 
grossate, e risicavasi d’urtare contro gli scogli di 
Procida. Sui volti sgomenti del mio corteo leggevasi 
che col rompersi della macchina erasi rotto l’incanto 
della presentazione a Garibaldi. E rivoltomi al si¬ 
gnor B... celiando: 

_ Ieri abbiamo mangiato lo murene d’Ortensio, 

oggi le murene mangeranno noi. 

Il poveruomo s’industriò di sorridere, per debito di 
cortesia gerarchica, alla mia freddura; allargo la 
bocca, ma il riso non venne. 

_ La lancia è a mare a vostra disposizione, dis- v 

semi il capitano di bordo. C 
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— Mandatela a Procida per altre barche ; co n’an¬ 
dremo tutti in quelle. 

Se l’essere restato a dividere il pericolo comune non 
infuse coraggio alla brigata, posola nell’obbligo di 
nascondere la paura. Nondimeno taluno segnavasi di 
soppiatto, altri agli angoli del ponte sbottonavasi il 
panciotto, tirava di sotto alla camicia un amuleto in 
raso ricamato e premevalo sulle labbra. 

Intanto, rigonfiate le onde già abbastanza gonfie 
da una fresca brezza, si ballava egregiamente; ma 
per buona sorte il legno, spinto al nord verso il 
lido euboico, allontanavasi dall’isola. In capo a due 
ore i battelli di salvamento ci raggiunsero e si vogò 
a Procida. 

Prima di sera toccammo terra a Pozzuoli. 

II mio pensiero riposava nella visione dell’umile 
cameretta di Santa Lucia, ove mi sarei rifugiato a 
momenti, gettando nel golfo la clava del supremo ar¬ 
bitrio, ridivenendo il solito luogotenente d’ordinanza. 
E ripetevo, scherzando, a mia moglie un brano di Mo¬ 
lière: Ils m’ont fait médecin malgré mes dente. Je ne 
m’étais januxis mèle d’ètre si savant que cela. 

Il governatore di Pozzuoli trovavasi sul luogo dello 
sbarco, e in una magnifica carrozza di corte a lento 
passo si percorse la città tutta bandiere e applausi. 

Ond’io a lui: — Perchè ciò? 

— Per onorarvi d’avere protetta in tempo la pol¬ 
veriera di Baia. 

Salimmo al palazzo del governo sovra un poggio, 
ove fu apparecchiata una mensa sontuosa di oltre 
cinquanta coperti, con {splendidissima illuminazione 
in cera, con addobbi di damasco e di corone innu¬ 
merevoli di fiori, con lusso di vini francesi, con copia 
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grande di gelati, che soglionsi nelle Sicilie distribuire 
a metà e alla fine delpranzo. 

Abituato ai pasti forse un po’troppo frugali di Ga¬ 
ribaldi, credevo di trasognare a quello spettacolo 
sibaritico, che Garibaldi virtuoso avrebbe disappro¬ 
vato apertamente, e che io mi limitai a disapprovare 
in segreto. Ricordai la mela acerba che in cammino 
da Nicotera a Mileto il generale, seduto a terra, mi 
buttò dicendo: — A voi, fate colazione. E fu la co¬ 
lazione. 

Dovetti ascoltare sonetti e discorsi, dovetti udire 
e dire cento insipide frasi a un centinaio di persone 
statemi presentate, le quali tutte intercedevano di 
accompagnarmi al palazzo d’Àngri. Ringraziai e ri¬ 
fiutai quanto più gentilmente mi riesci fatto. Vane 
ripulse, perchè più di venti carrozze aspettavano sul 
piazzale. Si partì alfine per Napoli. Ogni carrozza 
riboccava di signori, di uffiziali e di sott’uffiziali della 
guardia nazionale, c ben cinquanta torco a vento ri¬ 
schiaravano la strada con una lunga e rosseggiante 
striscia di luce e di fumo. Alle ore dieci si sboccò 
dalla grotta di Posilippo. Un sudor freddo piovevami 
dalle tempia all’idea di smontare al palazzo d’Angri 
con un seguito mostruoso che somigliava a una ma¬ 
scherata di carnovale. Garibaldi sarebbesi annoiato, 
e i miei amici del quartiere generale non m’avreb¬ 
bero più lasciato in pace per simile trionfo alla ro¬ 
mana dopo tanti eserciti debellati e tanti popoli 
soggiogati ! Giunto davanti alla mia porta di casa 
in Santa Lucia, comandai al cocchiere di fermarsi, 
Scesi con la moglie; tutti scesero. 

— Vi ringrazio della compagnia, dissi; sto qui di 
casa; felice notte! 
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V. 

■ Sanniti moderni. 


Per una porticina del primo cortile a sinistra del 
palazzo reale di Caserta si sale a quei mezzanini 
le cui finestre prospettano la piazza, da un lato, e, 
dall’altro, una selvetta odorosa del gran parco. Do¬ 
dici stanze disposte ad angolo retto compongono l’ap¬ 
partamento; bislunghe, basse, poveramente mobiliate 
Ivi il dittatore, sulla fine di settembre, trasportò il 
quartiere generale. Ad un manipolo di lancieri a 
piedi ù’era affidata la guardia: cappellino piatto con 
falde rovesciate e parallele al giro della callotta; ca¬ 
micia rossa, brache cenerine, e una lunga asta con 
picca. Null’altro. Garibaldi aveva ideato d’ordinare 
una legione di codesti astati, per avventarla, in date 
occasioni, contro i reggimenti nemici e infilzarli. Ma il 
manipolo apparve poco seducente e rimase manipolo. 

La sala d’aspetto frapponevasi alla camera del 
dittatore e alle camere degli aiutanti. Nella prima 
di queste, la sera, ritornati dal campo, convenivamo 
in parecchi a colloqui geniali, a ciarle e a dispute 
politiche. Parte del quartiere generale professava 
opinioni democratiche, una parte seguiva le dottrino 
del conte di Cavour, e altri, particolarmente addetti 
ai servigi privati di Garibaldi, non s’affannavano gran 
che fra le due tendenze, e stavansene paghi di ri¬ 
petere le opinioni e i detti di lui. Al comando del 
quartiere generale venne assunto da qualche setti- 
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manail colonnello Paggi. Il Paggi, buon soldato, ar¬ 
dente fautore della Casa di Savoia e della libertà 
ristretta, mostravasi appassionato delle discussioni 
politiche, e capitava spesso nel nostro circolo per 
conquiderci e costringerci ad abbracciare la Bua fede. 
Uomo complesso o rubizzo, parlava in chiave di 
soprano con trafitture di acuti e striduli suoni, e 
aiutavasi nella tempestosa eloquenza d’una gestico¬ 
lazione a larghe ruote ; afferrava per un braccio l’in¬ 
terlocutore, forzandolo cosi all’attenzione, e, accen¬ 
nando addirittura di no col capo, intcrroinpevalo; e 
gli pigliava una mano e tenendogliela abbassata pro¬ 
seguiva nel suo dire, senza dar tempo aH’obbiezione 
o senza prestarvi orecchio. Le sue idee scattavano 
nella loro nativa e agreste origine, non alterate dalla 
lettura nè lambiccate dalla meditazione. L’italiano 
ch’ei parlava era mescolato di genovese, con una 
sintassi tutta sua. I tempi dei verbi, i generi, i nu¬ 
meri non gli recavano il menomo affanno; ei li 
considerava pedanterie dei grammatici. Affezionato 
a Garibaldi, che seguì in varie campagne, pesavagli 
che questi inchinasse a democrazia, e ancora più 
che noi gli fossimo graditi e vicini. Scaltro e diffi¬ 
dente come ligure, ma buono di cuore e diritto come 
capitano di mare. 

La sera del 10 ottobre io entrai nella stanza del 
circolo con la tabella in mano dell’ordine del giorno. 

— Dunque dimani lo champagne a Napoli, disse 
il tenente colonnello Missori. ' 

— Chi paga? dimandò il capitano ZaBio. 

— Paga Mario, oggi promosso capitano. 

— Pagherò, salvo il caso di forza maggiore. Ecco 
l’ordine del giorno. E lessi. 
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L’ordine del giorno proibiva agli uffiziali del quar¬ 
tiere generale d’andare a Napoli senza un biglietto 
di permesso, da non accordarsi a più di due alla volta. 
Scrittura di tutto pugno del Paggi. Un paio di su¬ 
gosi periodi ingemmati da una coppia di sconcor¬ 
danze, e una sola delle due g che si abbicano nel 
suo cognome. 

— Mo sta bono! fece con frase e accento roma- 
gnuoli il maggiore Caldesi in atto di avvicinarmisi, 
visibilmente incredulo. 

— Come? credete ch’io falsifichi le scritture? Leg¬ 
gete, ecco qua l'autografo. 

Mi corsero tutti intorno: e anco chi s’era corcato 
scese in fretta dal letto, in natùralibua, per verifi¬ 
care la mia lettura. Tant’è, i due spropositi brilla¬ 
vano, e la g mancava. Il colonnello entrando ci 
chiappò sul covo e ci pose in grave imbarazzo, per¬ 
chè io tenevo in mano il corpo del delitto. 

— Caro Paggi, cominciai con quella maggiore di¬ 
sinvoltura consentitami dal minuto critico, ma pro¬ 
nunciai il cognome con una sola g , ciò che non fa¬ 
vorì troppo la ricuperazione della serietà desiderata. 
Caro Paggi, vi ringrazio d’avermi risparmiato, con 
quest’ordine del giorno, una ventina di piastre in 
champagne. 

Ed egli, girando l’occhio sospettoso sugli uffiziali: 
— Non mi paro argomento d’allegrezze ! 

— Taci, Mario, non mi amareggiare, esclamò Cal¬ 
desi ; manderemo Mingon a Napoli per comperare lo 
champagne. Berà anche il colonnello. Non è vero, 
colonnello ? Qui fra noi, alla buona. 

La diversione del maggiore Caldesi ha sviato 1 at¬ 
tenzione del colonnello, il quale dimandò : . 
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— Chi è Mingon ? 

A cui Caldesi: 

— L’ordine del giorno non lo tange. Mingon, amico 
mio, famigliare e concittadino, fa meco la guerra per 
diletto. Lo generò Faenza, lo rapi... Eccolo qui per 
lo appunto. 

Mingon, entrando, a Caldesi : 

— Ooh ! 

Caldesi a Mingon : 

— Ooh! — Ooh! era il saluto consueto del dome¬ 
stico al padrone, e di questi a quello. 

Il colonnello a me: 

— Il generale vuole parlarvi. 

— Vo subito. 

Lo trovai accigliato e cogli occhiali sul naso, se¬ 
duto al tavolo, esaminando e firmando carte di Stato. 

— Leggete questa lettera, mi disse. 

Ravvisai subito dalla scrittura una lettera di Maz¬ 
zini. Lessi e stetti aspettando ch’egli parlasse per 
primo. 

— Mazzini mi esorta, così principiò, e mi spinge 
di gettarmi su Roma; mio primissimo divisamento 
entrando in Napoli. Ma come lasciarmi a tergo ses- 
santamila uomini fra Capua e Gaeta? Appena par¬ 
tito, Napoli sarebbe stata ripresa, e il continente per¬ 
duto. Nella battaglia campale e decisiva del l.° e 
del 2 ottobre li abbiamo battuti o fiaccati irrepara¬ 
bilmente; ne facemmo cinquemila prigionieri, e li ri¬ 
ducemmo all’impotenza di assaltarci. Ma che per ciò? 
Cinquantamila armeggiano lii tuttavia, sufficienti, so 
noi lontani, a ripigliare il perduto. Andremo a Roma, 
non mancherà tempo. Impossibile adesso. 

— Giustissimo. Forse, appena giunti in Napoli, 
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quando l'Europa stupefatta pareva dubitasse se voi 
foste uomo o nume... 

— Ma vi giugnemmo soli. Di molte tappe a noi 
s’addietrava l’esercito, e contro i soldati di Bona- 
parte bisogna la ragione della baionetta. 

— V’ha un mezzo, generale, se non m’inganno. 
E quivi egli fece un segno d’attenzione con un tantino 
d’ironia sulle labbra e dentro gli occhi. Si afferma 
che procedenti dalle Marche ci visitino i Piemontesi. 
Lasciandoli alla cura dei cinquantamila borbonici, 
non potremmo noi frattanto in ventimila irrompere 
per altra via su Roma? 

— I Piemontesi vi si opporrebbero; donde la neces¬ 
sità di aprirci il passo coll’armi. La guerra civile...no! 

— Se stesse a me, generale, non andrei a Roma, 
nè vorrei i Piemontesi a Napoli. 

— Che cosa fareste? Sentiamo anche questa. 

— Mi chiuderei nelle Due Sicilie finché vi avessi 
organizzata la libertà e uu grand’esercito di patrioti. 
Poscia direi ai Piemontesi: « Fratelli cari, dobbiamo 
emancipare Roma e Venezia; sia gara fra noi di chi 
fa meglio. Indi il plebiscito. » 

— So che vorreste la repubblica. Io sono repub¬ 
blicano come voi; ma la mia repubblica consiste nella 
volontà della maggioranza. 

— Voi, eletto dittatore, rappresentate quella vo¬ 
lontà.'Io, del resto, m’appello al plebiscito, ma a stra¬ 
nieri cacciati. Bramerei collocata l’urna sui trofei della 
vittoria. 

— Se vedete Mazzini, eoncbiuso il generale ponendo 
termine al colloquio, riferitegli la mia risposta. 

Rientrato nella sala degli aiutanti: 

— Te vegnet no an te a bagulàa? mi disse Nullo 
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sorridendo, disteso sovra il letto, fumando un sigaro, 
ascoltando e tacendo come soleva. Paggi aveva la 
parola. Gli altri uffiziali sedevano intorno al letto di 
Missori, che serviva di palestra. 

— Un momento, caro Paggi, così Missori tron¬ 
cando la facondia del colonnello. Mario potrà raggua¬ 
gliarci quanti dell’esercito settentrionale caddero nella 
campagna delle Marche. 

— Seicento fra morti e feriti in tutta la campagna, 

10 risposi; la metà di meno di quanti ne perdemmo 
noi in una sola battaglia, il l.° ottobre. 

— Seicento? cifra di partilo! gridò il Paggi. 

— Cifra pubblicata nella Gazzetta ufjiziale di To¬ 
rino, dal generale Fanti, comandante della spedizione. 

Ed egli di rimando : 

— Abborro le bugie, perciò non leggo gazzette. 

— Nè libri, per non perdere l’originalità, susurrò 
fra parentesi il capitano Zasio. 

— Ben detto, colonnello. Ora allungate gli orecchi, 
e ascoltatene una che le vale tutte in mazzo. — Tirai 
di tasca la Perseveranza e continuai: — Ecco un 
giornale dei vostri, e narra che la nostra vittoria del 
l.° ottobre devesi agli artiglieri e ai bersaglieri pie¬ 
montesi. 

— I bersaglieri non li vidi, ma una ventina di 
artiglieri ci si trovava. 

— E venti artiglieri, tuonò Nullo in bergamasco, 
sconfissero più di cinquantamila borbonici? 

— Però il 2 ottobre, ripigliò con turgide gote 

11 colonnello, un battaglione di bersaglieri, venuto il 
mattino da Napoli, partecipò alla lotta e fece più 
centinaia di prigionieri. Negatelo, proseguì volgen¬ 
dosi a me; voi eravate presente in Caserta Vecchia. 
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— Sì, ma prima del battaglione irruppero in Ca¬ 
serta i Calabresi, ai quali spetta il vanto dei pri¬ 
gionieri. Se non che i cinquemila, spoglia opima della 
giornata, se li pigliò la brigata Sacelli e la divisione 
Bixio. Il padre Loriquet, per quanto sembra, è l’Ura- 
nia invocata dagli storici del vostro partito. 

— Io non so di Loriquet nè di Urania; ma con¬ 
fesserete, disse riappiccicando il discorso con Missori, 
che la campagna delle Marche fu brillanto e gloriosa. 

E Missori : 

— Io non vi smentisco, ma voi scemate i meriti 
dei vostri, esagerandoli, e, peggio, mettendo a pari 
codesta impresa con quella di Garibaldi. 

— Ammetterete almeno, notò il marchese Trecchi, 
il quale volea fare d’un pruno un melarancio, che l’im¬ 
presa superi moralmente quella delle Due Sicilie per 
la demolizione del Papato e per la trasfigurazione di 
Vittorio Emmanuele in Enrico Vili. 

Ed io, di ripicco e con risentita parola: 

— Il Papato è a Roma e non a Rieti, nè a Gub¬ 
bio, come il pensiero ha sede nel cervello e non nelle 
calcagna. Nè il Papato si demolisce con la religione 
cattolica. « Conserverò la religione degli avi, scrisse 
il vòstro re. » I Valdesi o Giannone possono ren¬ 
dervi testimonianza quale religione e quali avi fos¬ 
sero quegli avi e quella religione. Sapete, marchese 
mio, lo scopo della brillante campagna delle Marche? 
L’invasione del regno per tagliare le ali all’aquila 
di Caprera. 

— Udite i recentissimi sensi di Sua Maestà a me, 
ambasciatore del generale: « Sono amico di Gari¬ 
baldi, ammiro il valore dei garibaldini, verrò a strin¬ 
gervi la mano sul Volturno e a completare le vostro 
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vittorie: lo deputazioni d’ogni parte mi vi chiamano, n 
Ditemi di grazia, caro Mario, che sarebbe di noi senza 
questo intervento? Già la reazione si manifesta nel 
Molise, e un oratore di Bojano capitò stamane a impe¬ 
trare dal dittatore aiuto d’uffiziali esperti e qualche 
battaglione. 

— Lo so. Il nemico allungò il suo corno sinistro 
e fece una punta ad Isernia per foraggiare, per su¬ 
scitare partigiani negli Abruzzi, o per contrastare il 
passo all’esercito del nord. Innocenti sforzi! Garibaldi 
or ora mi disse: « L’abbiamo fiaccato il l.° ottobre; 
è impotente. » Se ciò non fosse, esso avrebbe riten¬ 
tata la sorte dell’armi contro noi per debellarci e tor¬ 
nare vincitore in Napoli, innanzi all’arrivo del vo¬ 
stro re. Il quale se ci sapesse vinti, volterebbe il 
cavallo per Torino. Noi assalteremo Capua in breve. 
È il voto dell’esercito, il nostro sospiro, e una spe¬ 
ranza scesa da alte regioni. 

— Domando la parola, Caldesi interruppe sbadi¬ 
gliando: scendiamo anche noi come la prelodata spe¬ 
ranza da coteste nuvole in terra ferma. Si compera 
lo champagne, sì o no? Mingon, sentinella vigilante, 
attende gli ordini. Mingon! Dove andò? Dorme! La 
vostra eloquenza, ragazzi, gli ha conciliato il sonno. 

— A dimani, a dimani, s’udì da più voci. 

— Se conclud mai na gott, esclamò Nullo, e ci 
separammo. 

— Sai, Mario? mi disse Caldesi; anche stanotte, di 
guardia alla porta del generale ! Il colonnello Paggi 
è la mia croce. Due volte di giù, la guardia in questa 
settimana ! 

— E due volto toccò anche a me. 

— Vittime designate entrambi del suo furore an¬ 
tidemocratico. 
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Ritiratomi nella mia stanza contigua a quella del 
colonnello Paggi, lo interrogai intorno alla causa del¬ 
l’ordine del giorno. 

Ed egli : — Non avete inteso oggi il generale 
quando a mensa, circondato da più di trenta uffìziali 
del seguito, pronunciò quello fulminanti parole: « A 
prauzo trenta, in campo dieci o dodici! » 

— E vi lusingate d’infiammarli alla passione delle 
battaglie col vostro elisire? 

— Almeno non andranno a fare gli eroi su e giù 
della via Toledo e ai Giardini della Villa, mettendo 
sossopra, senza averne diritto, i cuori delle bello 
napolitane. 

Vi defraudarono della vostra porzione? Quelle po¬ 
vere belle, vedovate dalla vostra tirannide, impre¬ 
cheranno contro di voi, e ogni speranza d’un loro 
sorriso per voi s’estinguerà per sempre. Ma esse opi¬ 
nano che la medesima distanza divida Caserta da 
Napoli e Ni*poli da Caserta. E con simili ciarle ci 
addormentammo placidamente. 

L’indomani all’ora antelucana brulicavamo, secondo 
il costume, nella sala, bevendo il caffè e aspettando 
il generale. Il quale indi a poco comparve avvolto 
nel poncho e il fazzoletto di seta sulle spalle. Noi 
gli facevamo ala per seguirlo. In quel punto gli mosse 
incontro un gentiluomo sui cinquantanni, cappello 
in mano. Il colonnello Paggi e i maggiori Gusma- 
roli e Stagnetti gli saltarono addosso come molossi, 
intimandogli a voco bassa ma concitata di ritirarsi, 
chè in quell’ora il generale aveva ben altro pel capo. 
Solevano codesti uffìziali tenere lontana da esso quanta 
più gente potevano per camparlo dalla noia dello 
petizioni o dei lunghi discorsi, e principalmente per 
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un senso febbrile di esclusivo possesso della persona 
di lui, dimenticando che l’uomo del popolo e ditta¬ 
tore doveva ascoltare, conoscere, appagare quanti più 
gli fosse venuto fatto. Vedevano perfino di mal'oo- 
chio e con gelosa ansietà, Be noi stessi, aiutanti suoi, 
gli parlavamo spesso, massime in colloquio appartato 
e politico. E il generale, a cui tornava molesto il 
troppo zelo, con guardo acceso : 

— Lasciatelo passare. 

E queglino, ingrulliti, ristettero e diedero volta. 

E il gentiluomo : — Signor dittatore, non so risol¬ 
vermi di ripartire per Bojano senza il soccorso che 
v’ho chiesto. 

— Mi. narraste ieri di tremila patrioti armati e 
pronti ; questi bastano a domare la reazione, o a li¬ 
mitarla dov’è. Il paese liberato deve saper custodire 
la libertà da se stesso. Voi, maggiore delle guardie 
nazionali di quella provincia, capitanate i tremila. 

— Senza la presenza di soldati vostri, senza l’au¬ 
torità e la guida di uffiziali del vostro seguito, e fra 
i più valorosi, non se ne caverà alcun costrutto. 

— Se dovessi mandare battaglioni e aiutanti miei 
ad ogni grido di paura, non mi basterebbe l’esercito 
di Serse. Difendetevi da voi, vi ripeto. 

— Il vostro rifiuto, eccellenza, vi costerà, oltre al 
Matese, il Molise, e forse gli Abruzzi.' 

— La vostra ostinazione va diventando più forte 
della mia pazienza. 

Abbassato il cappellino sugli occhi, il generale troncò 
la conversazione e mosse verso la scala; il gentiluomo 
gli andò a panni al lato sinistro, allungando il collo 
a interrogare di profilo la fisonomia dell’interlocu¬ 
tore, a spiare l’opportunità di un secondo tentativo; 
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e si discese tutti nel cortile. Garibaldi, arrestatosi 
d’improvviso, tanto che il gentiluomo per moto con¬ 
cepito si trovò d’un passo più avanti di lui, mandò 
Basso a pigliare il cannocchiale. E Basso : 

— L’ho meco, generale. 

Il gentiluomo profittò dell’istante per ritentare la 
prova: 

— Siatemi indulgente, generale, ponetevi nel mio 
posto; l’interesse del mio paese mi fa diventare im¬ 
portuno; voi siete patriota anzitutto, e comprende¬ 
rete.... 

— Ora non ho tempo, ne riparleremo stasera : 
addio. 

Quegli scomparve, e noi uscimmo sulla piazza. I 
primi languidissimi albori insinuavansi nella not¬ 
turna oscurità, la quale si tingeva del color di piombo. 
All’opposto lato della vasta piazza si discerneva la 
pallida colonna di fumo della vaporiera, e si udiva 
il brontolìo della valvola che accennava quasi all’im¬ 
pazienza della sosta. Un ampio stradone conduce dal 
palazzo alla ferrovia; a diritta e a mancina serena¬ 
vano le squadre calabresi che non capivano ne’due 
edilizi ad arco dittico; ali staccate della massima 
Villa Reale d’Europa. Intendevansi gl’indistinti e lievi 
rumori d’un accampamento poco innanzi alla diana, 
l’ultimo rimutar di fianco nel sonno, qualche sonito 
d’arme, qualche accento velato e fioco di chi si ri¬ 
sveglia, qualche schianto di fiammifero. Noi passa¬ 
vamo. 

— Garibaldi ! Garibaldi ! taluno già desto gridò. 

Più ratto che non succeda al rullo mattutino del 

tamburo, quel nome fece assorgere i dormienti che 
s’assieparono, traballando, sul ciglio dello stradone 
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per riguardare le adorate sembianze dell’eroe, per 
augurargli il buon giorno, per susurrargli una pa¬ 
rola d’amore. 

La vaporiera ci trasse a Santa Maria, quindi la 
carrozza a Sant’Angelo, e a piedi facemmo l’erta 
fino alla sommità; pellegrinaggio di ciascun giorno. Il 
fianco meridionale del monte famoso è aspro per ma¬ 
terie rocciose, vedovo d’erbe e d’alberi, tranne poche 
betule, meno rare verso la cima; all’est, una profonda 
fessura lo discerne da altro monte, in fondo alla quale 
su due piani stavano in batteria quattro cannoni no¬ 
stri di grosso calibro; al nord, esso scoscende al Vol¬ 
turno, e all’ovest protendesi in costa ardua lunga e 
intercisa di creste a similitudine di muraglia mer¬ 
lata. Dalla sommità si scuopre l’opima valle del 
Volturno, il quale, serpeggiando a vista d’occhio dal¬ 
l’oriente al tramonto fra ripe incassate, sembra un’in¬ 
terminabile striscia d’argento colato e fluente; le mon¬ 
tagne sino a Sant’Angelo e Cajazzo lo accompagnano 
parallele nel suo viaggio, quindi divergono, ed esso, 
abbracciata Capua con figura parabolica, si devolve 
al mare, fecondando d’irrigue acque ed abbellendo 
la pianura di Terra di Lavoro. 

Dal vertice di Sant’Angelo, Garibaldi, con as¬ 
siduo pensiero, vigilava i movimenti del nemico e 
meditava il passaggio del fiume per irrompere fra 
Capua e Gaeta, dividere l’esercito borbonico e, di¬ 
mezzato, conquiderlo oggi sul Volturno, la dimane 
sul Garigliano. Ivi il giovine monarca delle Sicilie 
avrebbegli consegnata la propria spada. Così davanti 
al prestigio del suo nome caddero le rocche dello 
Stretto ed i castelli della capitale; così si dilegua¬ 
rono cinquantamila uomini davanti alla sua car¬ 
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rozza da Reggio a Salerno; così la flotta, nella rada 
di Napoli, ammainate le vele e addobbata, con cento 
e un colpo di cannone lo salutò ammiraglio e si¬ 
gnore. Ma avuta certezza dell’intervento del re sardo, 
lo splendido disegno gli si scoloriva d’ora in ora. 
L’intervento del re doveva mutare di pianta il ca¬ 
rattere della lotta: gl’incanti del mago di Caprera 
dovevano scomparire, e cessato il prodigio, la realtà 
riaffacciarsi: un re di fronte ad altro re, l’uno per 
raccogliere la corona cadutagli al piede, l’altro per 
istrappargliela. L’intervento sostituiva allo straordi¬ 
nario il consueto, rendeva possibile l’ingerimento 
della flotta francese e la prolungata difesa di Gaeta. 
L’ultimo canto del poema epico era finito. Seguiva 
la prosa degli errata-corrige, del privilegio dell’edi¬ 
zione, e del permesso dei superiori. 

Garibaldi per avventura antivedeva losvolgi mento 
di questi eventi. Il suo più frequente ricordarsi di 
Caprera e un leggiero velo di mestizia effusa sul suo 
volto mi persuadevano ch’egli sentiva chiudersi anzi 
tempo il prefisso cammino. Non lo turbava volgare ge¬ 
losia, nè cruccio d’ambizione insoddisfatta; folgorante 
di gloria, e, per naturale modestia, schivo d’ogni gran¬ 
dezza, affliggevalo la incompiuta eredità di trionfi po¬ 
polari ch’ei legava all’avvenire della libertà d’Italia. 

Il nostro mostrarci colassù quel mattino fu più del 
costume festeggiato a colpi d’obice, di cannone e di 
carabina. Di là del Volturno, che corre ai piedi del 
monte, il nemico aveva postato due obici alla nostra 
sinistra, due cannoni rigati di fronte e cacciatori, den¬ 
tro buche munite, lungo il fiume. Quella musica for¬ 
midabile durò senza posa quattr’ore; i tiri, alti dap¬ 
prima, abbassavansi con graduale correzione. Sparsi 
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su quelle creste, eravamo dilettevole bersaglio ai regi, 
ma non tornava così agevole il colpirci, come faceva 
mestieri, di prima intenzione. Però alcune granate 
rombarono appena d’tin cubito sovra le nostre teste. 
In un certo momento, trovandomi ritto davanti al 
generalo che sedeva appoggiato a un masso, men¬ 
tre congetturavansi i casi di un moto in Unghe¬ 
ria con aiuti nostri, ci sibilò vicinissimo un fascio 
conico di cannone rigato : — Che diavolo ! disse 
Garibaldi, e mosse una mano come in atto di scac¬ 
ciare via mosca importuna ; nè più di tanto la con¬ 
versazione rimase interrotta. E la medesima inter¬ 
ruzione si riprodusse in un quarto d’ora ben tre o 
quattro volte. Io non osavo suggerire al generale di 
assidersi dietro il masso, nel dubbio che il consiglio 
non sembrasse abbastanza disinteressato. Nondimeno 
il silenzio'parverai codardìa, e per sottrarmi al ri¬ 
morso, mi gli piantai davanti nella direzione delle 
granate. Povero schermo per verità, ma sufliciente a 
non veder lui ferito. Egli frattanto, sulla via che 
mette a Cajazzo scorto col cannocchiale un corpo di, 
cavalleria e di fanti il quale movea a quella volta►- 

— Scendete, fecemi, ai nostri pezzi di grosso ca¬ 
libro, e tirate a palla su quelle squadre. 

Scesi, e i quattro cannoni imperversarono indefessi 
per oltre un’ora; indi risalii. Nell’ascesa incontrai 
mia moglie, annunziatrice d’una lauta colazione prov¬ 
veduta dal generale Medici, che il mattino ci ac¬ 
compagnò sul monte. Ragguagliò ella Garibaldi in¬ 
torno allo stato dei nostri feriti prigionieri in Capua, 
visitati dianzi da lei. 

— Or bene, generale, gli chiesi, quale fu l’effetto 
delle cannonate? 
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Ed egli, col gaudio entro gli occhi : 

— Quei signori sprezzarono. 

Sotto Capua erasi acceso un combattimento fie¬ 
rissimo d’avamposti, al quale via via partecipò la 
brigata Simonetta. Le artiglierie dei poligoni estremi 
della fortezza traevano con fuochi incrociati. Ora 
al fumo delle moschettate succedeva il rutilar delle 
baionette vibrate, ora un manipolo di cavalieri assai 
lenti retrocedeva sperperato e più che di passo; ora 
per gruppi o per masse o alla cacciatora compari¬ 
vano sullo spianato dai ripari della fortezza i bor¬ 
bonici, ora dal contrapposto emiciclo di alberi le 
camicie rosse. Lunga vicenda di assalti e di ritirate 
da entrambe le parti. Noi si godeva il torneo dal no¬ 
stro luogo eminente, donde Garibaldi impartiva ordini 
e affrettava aiutanti. I nostri, ricacciati, ripararonsi 
dietro gli alberi, e i regi rinforzarono i ri^v.adagnati 
luoghi; la scaramuccia di prima, diventata piu scria, 
stava per volgersi in battaglia. Quando di repente 
le camicie rosse, surte ferocissime alla riscossa, costrin¬ 
sero i nemici a precipitarsi verso i bastioni. 

— Eccoli provvisoriamente fuggiti, disse in dialetto 
genovese il maggiore Canzio, destando l’ilarità di 
Garibaldi. 

I borbonici, dopo quest’ultima furibonda percossa, 
ristettero da nuove offese, chiusi in più corto rag¬ 
gio di propugnacoli. E mi venni confermando nella 
lusinghiera speranza d’un prossimo investimento della 
piazza, perocché la linea testé conquistata ofieri- 
vasi meno malagevole agli approcci. Veramente non 
luceami chiarissimo se al corpo del genio garibal¬ 
dino fossero famigliali gli approcci, ma confidavo 
nel genio di Garibaldi, e racconsolavami la rimerà- 
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branza della acchiappata dozzina di fortezze da Pa¬ 
lermo a Napoli senza miuisterio di parallele e di 
trincee. Laonde dimandai: 

— Generale, diamo presto la scalata a Capua? 

‘Sapevo che a tal genere d’interrogazioni egli non 

rispondeva mai, e me ne pentii a mezzo del periodo, 
ma il labbro fu più pronto della riflessione. Dilfatti 
egli mi guardò con viso contento del voto, scontento 
del detto, e tirando di saccoccia un mezzo sigaro 
stese la mano per un fiammifero. Acceso il sigaro, 
ripigliò il cannocchiale e si tacque. In ciò la rispo¬ 
sta. Nondimeno credetti di comprendere che il giorno 
dell’assalto si accostasse, e comunicai la mia impres¬ 
sione agli amici. 

Quel di montarono alla vetta pericolosa di Sant’An¬ 
gelo Crispi e Carlo Cattaneo, consiglieri del dittatore. 
Garibaldi, ravvisato Cattaneo, mossegli incontro al¬ 
cuni passi in segno di omaggio a quello splendido 
lume d’ingegno e di dottrina. Stati a colloquio qualche 
tempo insieme, Cattaneo si restrinse in mezzo a noi, 
vago dei giovani, semplice, buono, certissimo di trovare 
nei seguaci di Garibaldi, se non i più promettenti 
intelletti, sicuramente schietti e nobili cuori. 

Legato a lui dall’amore di discepolo e d’amico, gli 
presentai quanti fra miei compagni fecerglisi d’attorno 
ammiratori del vecchio filosofo e del vincitore di 
lladetzky nello Cinque Giornate. S’informò egli'dei 
siti circostanti e degli eventi, c ciascuno gareggiava 
d’essergli cicerone. 

— Bravi giovani, ei disse: mani armate, libertà e 
verità. Con queste tre forze farete l’Italia, farete quel 
che vorrete; non vi occupate d’altro e non pensate 
ad altro. 
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Intanto il colonnello Paggi e il marchese pene¬ 
trarono nel circolo, e dispettosi della presenza del 
riverito repubblicano, s’accinsero .bel bello a dargli 
sulla voce. Il Paggi latrava, e discorrendo s’incalo¬ 
riva nel proprio discorso. Lo risposte sfolgoranti fli 
Cattaneo gli accendevano le guance e le orecchie, 
che parevano scarlatte per morbillo. Dio gli usi mise¬ 
ricordia degli svarioni che gli piovvero dai denti ! 

Cattaneo riparti, e noi sedemmo a cerchio ad un 
solenne fiasco di vino del Vesuvio, ad alcuni capponi 
arrostiti, ad un pasticcio freddo, inusitate vivande 
onde ci fu liberale il Medici. 

Noi si ripeteva già la porzione, mentre il Paggi 
tergevasi ancora il sudore olimpico, incominciò: 

— Gli agenti di Torino, il capitano Zasio, non 
si veggono mai quassù ; si avventurano tutt’al più 
al palazzo di Caserta. Fin qui non si arrisicano che 
i togati democratici. 

— Si, sì, rispose Paggi ; il vostro Cattaneo sarà un 
grand’uomo come voi andate ricantando. In così dire 
cercava me cogli occhi. Ma oggi sgocciolò dalla sua 
bocca un rosario di sciocchezze. Me ne appello al 
marchese. 

Ci guatammo l’un l’altro come chi aspetta lo sti¬ 
mate. Ma prontamente io interruppi quello stupore 
con la seguente nozione bibliografica : 

— Centocinquant’anni fa, il gesuita Lucchesini 
scrisse un opuscolo intitolato : Sciocchezze scoperte 
nelle opere del Machiavelli dal Padre Lucchesini. 
L’arguto editore stampò in abbreviaziono sulla co- 
stola del libro : Sciocchezze del Padre Lucchesini. 

Se non che il generale aveva già presa la calata 
del monte, e noi sollecitamente lo raggiungemmo. 
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I nostri cavalli ci attendevano in una valletta a metà 
dell’erta; montati in sella, procedemmo di colle in 
colle fino a San Leucio, e percorrendo il parco reale 
ritornammo al palazzo di Caserta. Le lepri e i fa¬ 
giani sbucavano tranquilli e addimesticati da ogni 
forra, da ogni cespuglio, da ogni verznra del parco, 
e se ne andavano a spasso pei prati e pei viali, ra¬ 
ramente correndo, raramente sull'ala. Le loro gior¬ 
nate volgevano serene in placidi ozi, in fortunati 
amori, in pasture pingui e incontestate. La guerra, 
che romoreggiava d’intorno a quel sacro asilo, mi- 
.cidiale agli uomini, tornava ad essi- propizia, e pio- 
pizia ancora più la fuga del re cacciatore. Quella 
pacifica democrazia di mammiferi e di gallinaccci con¬ 
fidava forse nel plebiscito, e si cullava nella speranza 
che non verrebbe eletto un nuovo re, massime se 
cacciatore. 

Sull’imbrunire il gentiluomo di Bojano ripresen- 
tossi a Garibaldi, sollecitatore pertinace degli aiuti 
contro la reazione e atfrontatore imperturbabile del 
corruccio, del generale; talmentechc questi alfine ce¬ 
dette e nominò il tenente colonnello Nullo al comando 
della impresa, il capitano Zasio e me quali suoi aiu¬ 
tanti. Il Paggi suggerì di aggiungervi il maggiore 
Caldesi, e vi fu aggiunto. Dovevano partire dodici 
guide a cavallo agli ordini del sottotenente Bettoni 
e due battaglioni di volontari del Matese e di Sicilia. 

In questo mezzo, da noi, nella stanza usuale, si compi¬ 
lava fantasie sull’imminente assalto di Capua ; quando, 
faccia radiante e portamento relativamente leggia; 
dro, entrò il Paggi messaggiero della spedizione d Iser- 
nia. Corda di violino che si spezzi nella soavità di 
un motivo, urta men dolorosamente 1 orecchio che 
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quell’annunzio gl* animi nostri, fra i castelli di Spa¬ 
gna che andavamo costruendo. Capua, ricinta ed es¬ 
pugnata, e noi sui dorsi selvaggi dell’Appennino, 
dando la caccia a qualche villano infellonito! Ma 
assai piu no cuoceva la separazione da Garibaldi. 
Questa spina acuta per noi, era rosa profumata per 
• il Paggi, il quale fregavasi le mani di veder tolte 
anche per poca ora quattro teste calde al contatto 
del generale. 

Caldesi, seduto in un angolo della stanza a lato 
di Mingon: 

— Rassegnatevi, ragazzi, disse con affettuosa e. 
persuasiva favella; tant’è! Avrete tempo per Capua 
al vostro ritorno; ve Rassicuro io. 

Bravo Caldesi, ripigliò il Paggi; assennati con¬ 
sigli ! Il generale acconsenti alla mia proposta che 
voi pure partiate con essi. 

Caldesi rizzossi attonito dalla sedia, indi vi ri-- 
cadde irrigidito, o girando gli afflitti occhi al fedele 
Acate, gorgogliò. 

— Ciù, Mingon ! 

E Mingon, in dialetto romagnuolo : 

— Boia de Signor! 

L’ineffabile ilarità suscitata da questo quadro im¬ 
balsamò la ferita apertaci dal Paggi, e nella gioconda 
compagnia di Caldesi subitamente si presagirono 
meno amari i giorni della spedizione. Rizzossi egli 
da capo, e con movenze piuttosto incerte si avvicinò 
al nostro gruppo, accennando di parlare a Paggi. 

Caldesi, uomo sui quarantaquattro anni, di media 
statura e pingue anzi che no, vestiva una grossa 
camicia rossa; davanti al bàlteo di filo d’argento 
peudevagli un borsello che posava quasi orizzontale 
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sul convesso del ventre e conteneva la rivoltella. I 
calzoni aderenti alle polpute gambe erano in basso 
racchiusi entro le trombe degli stivali, girate da una 
fascia di marocchino verdastro e con le due orec¬ 
chiette di fettuccia pendenti all’infuori. Al tacco di 
questa calzatura borghese lampeggiavano vistosi e 
sonanti speroni. Il suo passo era breve e l’un piede 
piantavasi a riguardosa distanza dall’altro, quasi si 
peritasse del centro di gravità. Aveva sulla fisono- 
mia il sigillo della bontà inalterabile; e qualche mac- 
chiuzza pallente intorno alla luce degli occhi confe¬ 
riva al suo sguardo un’espressione che vacillava fra 
il serio, l’arguto è l’ameno-. 

La sua ingenuità schiettissima zampillava originale 
e spiritosa. Le idee e lo cose riflettevano agli occhi 
Buoi, forse a cagione delle macchiuzze, una parti- 
cella meravigliosa ch’egli esprimea con parola lenta, 
musicata, nasale e intinta d’accento faentino, provo¬ 
catrice di freschissime risate. Cospiratore da vent’anni, 
or esule, ora carcerato, soldato nelle guerre dell’in¬ 
dipendenza, deputato alla Costituente romana, rispet¬ 
tato e popolare in Romagna, si capisce che se ride¬ 
vamo di lui, egli possedeva il nostro amore. 

Piantatosi davanti al colonnello Paggi: 

— Veramente, proruppe, non saprei, ma..., non so 
se nn spiego..., è un’ingiustizia.., voglio dire...., vado..., 
però mi sembra.. , dico per dire..., supponiamo.., po • 
tevate proporvi voi stesso..., dol resto, salvo errore..., 
bella occasiono di far parlare di voi..., la disciplina, 
non c’è dubbio... Ciù , Mingon, andiamo a letto. — 
E uscì. 

Cessata la sensazione piacevole di questa scena, 
riprese il suo dominio lo sdegno di prima, e così al- 
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terato m’avviai all’appartamento di mia moglie. En¬ 
trai senza pronunziar sillaba, viso lungo, cappello 
in testa. 

— Che hai ? Che cosa ti accadde ? ella mi di¬ 
mandò affettuosamente. 

— Il canchero alla reazione! Vuoi venire anche tu? 

— Dove ? 

— Alla caccia dei cafoni in Isernia; cinquanta 
miglia da qui. 

In questo mentre presentossi Pietro di Bergamo, 
mio soldato di ordinanza, a ricevere, secondo il so¬ 
lito, gli ordini per l’indomani. 

— I cavalli insellati per le sei. Dietro la sella av¬ 
volgerai il panno da campo. Noleggia subito una 
buona carrozza a due cavalli per la stessa ora. Con¬ 
durrai il mio cavallo a mano e t’unirai allo guide. 
Nul l’altro. 

E ripigliando il discorso con mia moglie : 

— Dunque vieni anche tu ? Già si tratterà d’una 
farsa come quella di Forio d’Ischia; campane, pe¬ 
tardi, confetti, fiori, pranzi, aringhe, sonetti; ed io 
ne sono ristucco. Il signor Garibaldi poteva anche 
risparmiarmene, sapendo quanto desideravo di as¬ 
sistere alla presa di Capua. 

— Ma tu credi ch’egli prenda Capua? Io non credo. 
Non credo ch’ei pensi di bombardare una città. La- 
scerà questa cura ai generali piemontesi. 

— Però al quartiere generale se ne ragiona come 
di cosa sicura. Comunque sia, mi rincresce d’andar- 
meno nell’ora dello scioglimento del dramma. Vieni tu? 

— Impossibile. Ti seguii per assistere i feriti. Mi 
offersi d’accompagnarti ad Ischia perchè non ce n’era 
ancora. Ora gli ospedali riboccano. 
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— È giusto. 

L’indomani partimmo per Maddaloni, ove stanzia¬ 
vano i due battaglioni della spedizione. Nullo, Zasio 
ed io ci sfogavamo contro il signor Pallotta, il gen- 
tiluomodi Bojano; e Caldesi contro il colonnello Paggi. 

Dopo colazione esco dall’albergo per dare un’oe- 
cliiata al mio cavallo, e m'imbatto nel gentiluomo, 
adagiato in una carrozza al gran trotto! Accennato 
al cocchiere d’arrestarsi, m’affaccio allo sportello e 
dimando al gentiluomo suo novelle. 

— Io, soggiungo, cd altri uffiziali fummo distac¬ 
cati dal quartier generale per capitanare le vostre 
genti di Bojano. Non potevate arrivare più deside¬ 
rato e più a proposito. 

Egli mostrasi turbato come persona sorpresa nella 
esecuzione di occulto disegno, e bofonchiando,risponde: 

— Vo a Napoli. 

— A Napoli! Che c’entra Napoli con Bojano? Ab¬ 
biate la bontà, signor mio dolce, di scendere e di 
seguirmi. 

Accoppio all'intimazione un movimento imperioso, 
da dritta a sinistra, dell’indice, per cui il gentiluomo 
si capacita della vanità d’ogni replica, e discende. Gli 
amici, coricati sul sofà in sala da pranzo, e involuti 
in una nube di fumo dei sigari, in mezzo alla nu¬ 
vola ruminavano concetti strategici, e Caldesi sulla 
tabella del conto dell’oste scriveva il nome del colon¬ 
nello Paggi con una sola g. 

— Vi presento, dissi con solennità, il gagliardo 
provocatore della nostra spedizione, che va a Napoli 
ad aspettarne il risultato. 

— Ah! ah! esclamò Nullo balzando in piedi, rias¬ 
settandosi e atteggiandosi autorevolmente. 
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E l’inquisito: — Vo a Napoli, perchè ci ho lasciato 
il gabbano. 

— Che gabbano d’Egitto! rispose Nullo. Forse che 
da Napoli raccoglierete i tremila volontari promessi 
a Garibaldi ? 

— Un gabbano ve lo darò io, dissi. 

Ed egli: — Ho anche altri interessi importanti da 
combinare. 

Ed io di rimando: 

— L’importantissimo dei vostri interessi è di di¬ 
fendere il vostro paese dalla rcaziofte. Ieri tenevate 
a Garibaldi il linguaggio d’un antico romano, ed oggi 
anteponete alla patria il gabbano? Farete la finezza 
di venire con noi. 

E Nullo: 

— No. Egli ci precederà per approntare in Bojano 
i tremila armati al nostro arrivo. 

— Signori — con supplichevole labbro riprese lo 
smarrito gentiluomo — impegno la mia parola d’o¬ 
nore, che domani posteggerò da Napoli per Bojano; 
ma è assolutamente necessario che io ci vada oggi 
stesso. 

— Voi avrete l’onore di comandare l’avanguardia 
contro i cafoni e i soldati regi, io gli soggiunsi. 

Ed egli al suono di questi accenti mi guardò con 
occhi dilatati e fissi che pareano di porcellana. Indi 
sillabò: 

— L’avanguardia! 

— Senza dubbio, il posto d’onore a voi, maggiore 
delle milizie cittadine, paesano e promotore della im¬ 
presa. 

Nullo conchiuse il dialogo ordinando di ricondurlo 
alla carrozza, e volgendo il discorso a lui: 
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— A Bojano, difilato. Vi raggiungerò con due bat¬ 
taglioni. Frattanto esplorate i disegni e i movimenti 
del nemico. 

Il poveruomo, carezzandosi la testa calva e ac¬ 
conciando dalla nuca verso le tempia i radi capelli 
grigi, avea il sembiante di persona oppressa dal pre¬ 
sentimento die i cafoni gliel’avrebbcro fra poco ci¬ 
mata e confitta in una picca. 

— Voi mi sagrificatc ! borbottò con voce soffusa 
da un gemito. 

Accompagnandolo alla carrozza lo confortavo con 
l'adagio che — un bel morir tutta la vita onora. — 
Però quell'afflitto d’un tratto si rifece snello, e pel 
sùbito fulgore degli occhi scopersi dalla punta di 
un’ala il pensiero d’irscne a Napoli per altra via. 
Sedutosi con tutto agio, e da quell'accorto ch’egli 
era, mi disse, con aria di persona rassegnata: 

— Avrei preferito di andare in compagnia vostra, 
come voi proponeste. Indi al cocchiere: Gennariello, 
per Bojano. 

Nel punto medesimo sopraggiunse un caporale, fatto 
chiamare da me, tosto che sospettai il segreto divi¬ 
samente del mio nobile amico. 

— Monta in cassetta, per Bojano, ai servigi del 
signor maggiore-sino al nostro arrivo. 

E rivolto a quest’ultimo con viso sorridente gli 
feci : 

— Arrivedello ! 

Il caporale poi mi raccontò che nell’atto della par¬ 
tenza il gentiluomo mormorò fra i denti al mio in¬ 
dirizzo : 

— Mannaggio all’anima tua! 

Avviati i due battaglioni, il mattino susseguente 




T.A CAMICIA ROSSA. 


100 

li arrivammo e li oltrepassammo colla nostra car¬ 
rozza, viaggiando a Campobasso oltre Appennino. 

Raccogliticci e nuovi ai combattimenti, quei sol¬ 
dati avevano aspetto non troppo marziale e rassicu¬ 
rante. 

— Se due battaglioni dei nostri Lombardi, osservò 
Nullo, m’assumerei d’entrare in Isernia cum citliaris 
bene sonantibus. 

— Temporeggiando c destreggiando se ne può 
trarre partito, notògli Caldesi. Allo avvisaglie facendo 
mano mano succedere più gravi conflitti, io m’affido 
nella vittoria. 

— Quando ci vedranno primi al pericolo, io sog¬ 
giunsi, supereranno la nostra aspettazione. A Mad- 
daloni i Siciliani, sotto Bixio, fugarono alla baio¬ 
netta più d’una volta le ostinate colonne nemiche. 

— Garibaldi, mio caro Caldesi, non ama le lun¬ 
gaggini, nè io le amo più di lui, replicò Nullo. Po¬ 
tremmo, indirizzando la parola a me, ottenere i ri¬ 
sultati di Bixio se uno dei nostri incorniciasse i duo 
battaglioni. 

Ed io di nuovo: 

— Supplirà al valore il numero. I tremila che 
suppongo troveremo a Bojano o qualche aiuto che 
fornirà Campobasso, capoluogo della provincia, ci 
abiliteranno ad una guerra corta o fulminea. 

Eravamo già entrati nel Sannio. Il Matese e il 
Molise sui due versanti dell’Appennino, che noi var¬ 
cammo sino a Campobasso e ri varcammo sino a Bo¬ 
jano, furono l’antica patria di quella stirpe guerriera 
e formidabile che umiliò Roma nei più fieri giorni 
della repubblica. Lungo il viaggio, data qualche tre¬ 
gua alle cure della guerra, allentammo la briglia al 
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nostro entusiasmo d’umanisti, mutammo per poco la 
marcia militare in pellegrinaggio archeologico, e ri¬ 
frugando nei nostri studi giovanili di Tito Livio, 
di Micali, di Niebhur, c’industriammo di ricomporre 
leggende, tradizioni, fatti, istituti, templi, città, col¬ 
locandoli al loro posto sui dossi silvestri e desolati 
di quelle montagne limitate dalla Campania, dalla 
Apulia, dalla Lucania; dove un dì fiorirono oltre due 
milioni di Sanniti, cd oggi miseramente vi stenta la 
vita appena mezzo milione di cafoni. 

— E stimi tu, mi dimandò il capitano Zasio, que¬ 
sti straccioni, con sandali di pelle di capra, con fel¬ 
tro a tronco di cono, messi sossopra da un vescovo 
per riavere il Borbone e la schiavitù, discendenti le¬ 
gittimi di quei terribili e pomposi guerrieri, che ar¬ 
mavano talvolta ottantamila fanti e ottomila cavalli, 
e sfoggiavano tuniche marziali di preziosi colori e 
scudi intarsiati d’oro c di argento, e tenerissimi della 
libertà, facevano sudar sangue ai Romani intesi a 
domarli, o domi e pesti e scaduti potevano aiutarli 
validamente contro Annibaie, e nella rassegna delle 
milizie dei soci in Roma figurare con settantaset- 
temila soldati? 

— Misericordia! esclamò Nullo, a tanto sfoggio 
d’imprevcduta erudizione. 

— Scommetto che ha il libro in tasca, disse Cal- 
desi procedendo alla perquisizione personale. Perdio 
non l’ha ! Fresco di collegio il giovinotto! Mette ap¬ 
pena i baffi. Or bene, in che anno urbis conditce in¬ 
tervenne la rassegna ? 

E Zasio : 

— Nel 529 per paura della invasione dei Galli. 

— Bravo ragazzo, riprese Caldesi, verificheremo 
nella biblioteca di Campobasso. 
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— Io non dubito punto, risposi u, Zasio, che in 
codesti cafoni circoli puro il sangue sannitico. 

— Le prove! le prove ! interruppe Caldesi. Noi 
sappiamo che Siila, l’implacabile distruggitore del 
Sannio, andava ripetendo al terzo e al quarto, in casa, 
in foro e pei quadrivi, che Roma non avrebbe riposo 
sin che un solo SariViita sopravvivesse. 

— Padronissimo il signor Siila; ma noi sappiamo 
altresì che centomila pidocchi divorarono prima lui e 
il desiderio crudele. 

— Non dimenticare, ripigliò il capitano Zasio, che 
di venti città, sannitiche non si rinviene più nè in¬ 
dizio nè memoria. 

— Sì; con ciò si spiega la scomparsa di tre quarti 
della popolazione: però sussistono Telesia, Isernia, 
Bojano, Echino, Alfidena. Non ci troverai più pari¬ 
mente nè i due milioni di libbre di rame in moneta, 
trasportato a Roma da Papirio il giovine, nè le ar¬ 
mature onde Oarvilio fuso il colosso di Giove in Cam¬ 
pidoglio, visibile dalla cima di monte Albano. Ma 
che per ciò? Le reliquie dell’antica razza sopravvis¬ 
sero con le reliquie di quelle città. Caduti i Cesari, 
passarono sotto il dominio dei Longobardi, esercito 
e non popolo: poi sotto la podestà dei Greci, dei Sa- 
racini, dei Normanni, eserciti sempre e non popoli. 
Nè popolo fu mai distrutto nell’età moderna. I luoghi 
disameni, la vita pastorale e rusticana , le rare e 
scarse convivenze cittadine non contribuirono certa¬ 
mente alla mescolanza dei sangui e a nuovi innesti 
sul primitivo ceppo. I successivi padroni li avranno 
tiranneggiati ed cmunti, ma non impalmarono le 
loro donne, abbastanza brutte. Oggi costoro soggiac¬ 
ciono ciechi all’autorità del vescovo, che nelle chiese 
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li stimola alla reazione e li determina allo più atroci 
vendette in nome dell'indipendenza. 

— Nel tumulto d’Isernia, disse Nullo, mutilarono 
orribilmente gli avversari presi. Un cafoni vantava 

10 squisito sapore del lombo di don Poppino cotto alla 
bragia (I). Poi rivoltosi al vetturino lo interrogò sul¬ 
l’appellativo di cafone. 

— Cafoni , eccellenza, si chiamano i contadini, e 
galantuomini i proprietari. 

— Il vescovo dei Sanniti d’una volta, io ripigliai, 
era il Meddix-Tuticus... 

— Ferma, ferma, gridò Caldesi al cocchiere; e il 
cocchiere arrestò subitamente i cavalli. 

— Che o’è? chiese il capitano Zasio. 

K Caldesi con uno scoppio di risa : — Il nome di 
quel vescovo? 

Il giovine Zasio, che in fatto di erudizione non gra¬ 
diva lo scherzo, rispose con qualche enfasi: 

— Meddix-Tuticus non ora un nome proprio, ma 

11 titolo del magistrato supremo di ciascuna società 
sannitica. Le loro convivenze erano teocrazie, e quel 
titolo è voce di lingua osca. 

— No, interruppe Nullo seccamente. 

— Come, no? replicò con vivacità e con faccia 
vermiglia il capitano. 

A cui Nullo: — È voce di lingua bergamasca. 

Il capitano, la cui serietà erudita dovette capito¬ 
lare, fece al cocchiere : — Avanti ! 

(1) Questo fatto od altri parecchi dell’istesso genere, che 
allora correvano di bocca in bocca, vennero poi riconfer¬ 
mati nel processo clic di quella reazione fu incoato davanti 
alla Corto d’Assise di Santa Maria di Capua (giugno o lu¬ 
glio 18G1). 




LA CAMICIA ROSSA. 


194 

Ma il maggiore Caldesi, vago di nuove celie, mi 
dimandò: 

— Che c’entra monsignor vescovo d’Isernia col 
tuo Tuticus per la discendenza sannitica dei cafoni?■ 

— Come ora il vescovo, in altro secolo ispiravali 
c movevali arbitro il Tuticus, magistrato e sacer¬ 
dote. Vedi là sulla sinistra quel monte? E il Taburno. 
Alle falde, lo Forche Caudine. 

Ed egli: — Me ne rallegro tanto. 

— Sulla cima selvosa sorgeva uno dei sacri de¬ 
lubri custodito da cento spade fedeli, ove si racco¬ 
glievano i Sanniti con religioso tremore, nel silenzio, 
nell’oscurità, fra i gemiti delle vittime umano al piede 
degli altari scellerati. Là con orribili giuramenti 
promettevano sommissione e obbedienza assoluta ai 
principi sacerdoti. Obbedivano allora o combattevano 
per la libertà delle patrie montagne; obbediscono 
adesso a una simile autorità, e credono di combat¬ 
tere per lo stesso fine. I tempi e le forme mutarono, 
l’istinto di soggezione religiosa rimase invariato, e 
sussiste tuttavia vincolo sociale e ispirazione guerriera. 

— Può darsi, osservò con ciera pensosa il capi¬ 
tano, ma le mi paiono arbitrarie analogie e fragili 
deduzioni. Un abisso di secoli disgiunge le due età, 
e ci vorrebbe la pupilla divina per discernere i sot¬ 
tilissimi fili del rapporto. 

— Io non v’insisto: però v’ha un’altra qualità di 
prova; lo medaglie scoperto a Rocca d’Aspramonte 
' presso Bojano. Le teste nelle medaglie paiono foto¬ 
grafie dei cafoni; chioma crespa e voluminosa, fronte 
bassa e larga, naso schiacciato e narici turgide, zi¬ 
gomi espressi, monto ampio e labbra senza curve. 

— Sembrano i connotati d’uu passaporto, fece Cai- 
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desi. Se tali le medaglie, tali i cafoni ; ma non ba¬ 
sta per battezzarli Sanniti. Ci vuole una prova mo¬ 
rale ; li vedrò in battaglia. 

A Ponte Landolfo ci aperse la sua casa l’esattore 
delle gabelle, caldo fautore delle nuove cose e uomo 
d’accorti consigli. Egli c’informò clic duemila fra sol¬ 
dati regi e gendarmi occupavano Isernia, ove met¬ 
tevano capo due o tre migliaia di cafoni, i quali 
mantenevano viva la ribellione in un raggio di quin¬ 
dici a venti miglia da quel centro. Costoro, spartiti 
a squadro che caporali dei gendarmi guidavano, cam¬ 
peggiavano sui monti dilatando l’orbita della insur¬ 
rezione a’ più rimoti villaggi, e componevano ugual¬ 
mente a squadre i nuovi associati senza distaccarli 
dalla cultura dei propri campi. 

— E questi, ei proseguiva, sono i più terribili, 
perché, scorgendoli voi alla zappa e alla marra sulle 
sudate pendici, non ne pigliate sospetto; ma eglino, 
ad un segno convenuto, per vie ignote altrui, ad essi 
notissime, vi balzano a tergo, oste ordinata e inat¬ 
tesa. Le vostre genti, quand’anche intrepide, salvo 
non formino esercito da schiacciarli, non gl’intimi- 
derà. Solamente li Impaurisce il fragore del cannone. 
Avete cannoni ? 

— No. 

— Or bene, due cose vi sono indispensabili per vin¬ 
cere, secondo a me pare: un paio di cannoni, e cau¬ 
tissimo occhio contro le sorprese. 

Quivi il maggiore toccandomi colla mano una spalla 
mi bisbigliò: 

— Sai che comincio a crederli Sanniti davvero! 

Abbiamo lungamente dibattuto fra noi se dove¬ 
vano chiedersi i cannoni a Garibaldi; ma poiché io 
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solo mi vi opponevo, venne deliberato affermativa¬ 
mente, e commesso a me l’officio d’ire oratore a Ca¬ 
serta per ottenerli. Andai, dimostrai, insistetti, pregai, 
ma ritornai senza cannoni. A questa novella il ga¬ 
belliere fece un segno di croce sopra, il naso. Pas¬ 
sate in rassegna lo truppe a Ponte Landolfo, esso 
mossero per Bojano e noi deviammo a Campobasso. 

Giace Campobasso in una dolce vallea cinta di 
poggi e di domestiche collinette floride di vigneti, 
le quali stranamente contrastano colle rupi del sel¬ 
vaggio Appennino varcate allora allora. Al nostro 
ingresso nella piazza, dalla strada di Civita Nuova 
arrivava un centinaio di cafoni insorti , prigionieri 
di drappelli volanti dei volontari paesani, legati a due 
a duo con corde ai polsi senza che la circolazione 
del sangue abbia messo in gran pensieri i legatori; 
un grosso cavo scorrente per lo lungo conservava 
in colonna le cinquanta coppie, e cafoni patrioti cu¬ 
stodivano e conducevano i cafoni ribelli fra gli ap¬ 
plausi della popolazione accorrente e accalcata, e li 
gettarono nelle carceri, stivato di già. Le carceri for¬ 
mavano un lato della piazza, e dalle finestre senza 
cassettoni, massime di pianterreno, i detenuti, arram¬ 
picati alle inferrate, conversavano placidamente coi 
cittadini, e dalle finestre superiori calando borse chie¬ 
devano l’elemosina. Alcuni cappelli tignosi allineati 
sul lastrico imploravano con tacita favella l’obolo al 
passeggierò, e qualche mano pia distribuiva il rame 
raccolto ai rispettivi proprietari. Altri parlava, altri 
discuteva, altri chiamava, altri guaiva, altri cantava; 
tumulto assordante c perpetuo. 

La popolazione ci accolse lietissima, e il signor X..., 
il più opulento e riputato dei cittadini, ci aperse lo 
sue case ospitali. 
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Il tenente colonnello Nullo venne munito dal dit¬ 
tatore di piena potestà civile e militare nella pro¬ 
vincia, per cui l’intendente Do-Luca aflfrettossi ad 
ossequiarlo ed a proffcrirsigli ai comandi. Alto della 
persona, bell’uomo, energico, fiero, reprimeva fati¬ 
cosamente l’ingenita baldanza al cospetto di Nullo 
più fiero di lui, e in pochi istanti fastidito della sua 
facondia romoroaa e soffocante. Con voce metallica 
e profonda e con gesto soggiogatore, l’intendente de¬ 
scrisse le sue recenti scorrerie militari in Isernia, le 
peregrine prove di valore, gli atti virili di repres¬ 
sione, il salutare tremore incusso, e sigillò la virtuosa 
istoria col fatto della ritirata; secondo me, consan¬ 
guinea della fuga; gemella della ritirata di Senofonte, 
secondo lui. 

— Ciò poco monta, sorse a dire Nullo; siete dis¬ 
posto, signor intendente, a riadunare i vostri com¬ 
militoni e a seguirmi? 

— Veramente, colonnello, gl’interessi amministra¬ 
tivi della provincia... 

— Bene, bene, riprese Nullo con sottile, ma visi¬ 
bile sogghigno, provvedetemi d’ambulanze e di viveri 
che invierete senza indugio a Bojano. 

Frattanto il capitano Zasio, che, pari al Medoro 
dell’Ariosto, 

«... avea la guancia colorita 
E bianca c grata nell'età novella; 

E fra la gente a quella impresa uscita 
Non era faccia più gioconda e bella, » 

era rimase a geniali colloqui con le signore di casa. 
Il giovine guerriero raccontava con ardente linguag¬ 
gio le meraviglie dei Mille a una fanciulla di ven- 
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tun’anni che ascoltavalo con crescente attenzione. 
Cognata del signor X... e orfana, visse insieme alla 
sorella nel sovero raccoglimento d’una famiglia perse¬ 
guitata dal Borbone, il quale interdisse per dodici 
anni al signor X... l'uscita dalla provincia del Molise. 
Chiusa in sè stessa, nelle letture assidue, nei lavori fem¬ 
minili e nelle cure casalinghe ella contrasse abitu¬ 
dini riserbate e contemplative. Non vide mai Na¬ 
poli, centro del gran mondo e del bel mondo. In 
villa, l’autunno, dalla vetta del monte con avido oc¬ 
chio cercava quel mondo fra i vaporosi termini del¬ 
l’orizzonte, schiva delle assegnate e borghigiane con¬ 
suetudini di Campobasso, schiva della pedestre o 
vulgare gioventù concittadina. Ella perseguiva con 
pensiero costante un ideale che in quella vallo ri¬ 
mota e solitaria giammai non avvicinò. Sortiti dalla 
natura alti e fieri sensi, nudrila d’odio contro la ti¬ 
rannide che perennemente stillavano le labbra del 
cognato, sospirava i terribili mattini della riscossa e 
della vendetta nazionale, e idoleggiava ne’ suoi sogni 
un uomo, il quale con gli studi, con la coraggiosa pro¬ 
paganda avesseli affrettati, e con valorosa mano 
avesse aggiunta una foglia alla corona della vitto¬ 
ria. Nel nobilecuoredi un tal uomo, Silvia immaginava 
di versare il guardato tesoro di forti e tenerissimi 
affetti. Non era una bellezza incontestabile, e per 
avventura il piglio energico offendeva le delicate 
linee della grazia, se pure la sua spontaneità na¬ 
tiva non rendevalo attraente come il fiore della 
selva. Spigliata e agile della persona, avea il passo, 
la posa, la dignità d’una principessa. Calzava il breve 
e asciutto piede con eleganza pericolosa; e se al¬ 
cuna rara volta toglievasi i guanti, mostrava una 
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mano lunghetta e rosea, con pozzette ridenti e con 
ridenti e rosee e ovali e tersissime unghie. Aveva 
bellissimi gli occhi bruni, ai quali le folte ciglia 
conferivano un’espressione complessa di voluttà, di 
mestizia, d’ingenuità, di penetrazione. I voluminosi o 
nitidi capelli neri, pettinati a ritroso e raccolti in un 
fascio di elaborate treccie, facevano spiccare la fronte 
di statua greca, ove esultava la giovinezza. Uno zen¬ 
dado bianco coprivale a metà la stupenda curva del 
capo, e aggruppato disotto al collo scendeva in dop¬ 
pia falda listata di frangia d’oro. 

Il velo d'Iside. 

Quel dì il capitano o Silvia, attirati inconsapevol¬ 
mente l’uno verso l’altra, ebbero più fiate occasiono 
di particolari colloqui: si trovarono vicini a pranzo, 
soli a passeggio in giardino nell’ora del caffè, e di¬ 
rimpetto in carrozza. Questa serie d’opportunità non 
fu ordita, nacque da sè; e noi intertenendoci coi si¬ 
gnori X..., vi abbiamo cooperato. Egli palesossi ca¬ 
valleresco, appassionato, eloquente. Vago di sintesi ed 
educato alla scuola sentimentale degli umanitari, le 
sue idee pigliavano sembianze pellegrine nella mento 
di Silvia, e vi s’impressero come una ghirlanda dì 
punti luminosi che l’abbagliarono. Forse, udite da 
altre labbra, ella avrebbele accolto con più cauta 
deferenza; ma, raccomandate dalla giovinezza e pro¬ 
tette dal valore, ogni acume di critica divenne ot¬ 
tuso. Silvia apparve ascoltatrice intelligente, interlo¬ 
cutrice vereconda, giudiziosa g arguta. 

Noi «'eravamo accorti di questa simpatia e, per 
avventura, ne sospettò anche la sorella. Nell inter¬ 
vallo in cui il capitano fu mandato da Nullo all’inten¬ 
dente per accelerare l’allestimento dello provvigioni, 
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il maggiore Caldesi con pietoso artificio condusse la 
conversazione su di lui, e ne sbozzò con fo^ti impri¬ 
miture la vita. 

Silvia, assisa sopra divano appartato, sfogliando 
l’albo dei ritratti e sfiorando col mento la testa bionda 
d’una nipotina, non dava segno apparento di atten¬ 
zione, ma bcvea con avidissimi orecchi il grato elo¬ 
quio dell’oratore faentino; e quand’egli ragionò del 
brillante coraggio di Zasio, io la colsi mentre, di¬ 
sotto agli archi delle magiche ciglia, essa saettò sul 
maggiore un’occhiata sfavillante di gratitudine, e, 
scolorata in viso, svolse con piò rapida mano le pa¬ 
gine dell’albo. 

Al ricomparire del capitano le accoglienze di lei 
divennero molto piò contegnose di prima, e forse uno 
zinzino confuse. I loro discorsi mano mano si fe¬ 
cero meno eruditi, meno abbondanti e i silenzi piò 
prolungati. Ognuno dei due cercava invano argo¬ 
menti di chiacchiera, sentivasi vuota la mente, e del¬ 
l’inopinata imbecillità stupiva e dispettava. Lo in¬ 
contrarsi dei loro sguardi principiò a produrre un 
crescente e inesplicabile turbamento, e l’indomani 
sera, all’opera, porgendole il braccio sino al palchetto, 
egli fu assalito da un tremito, non isfuggito a lei, 
che gli concesse appena di reggersi in piedi. Il tea¬ 
tro era illuminato a giorno in onor nostro, ed ella 
vi comparve in tutto il fulgore della sua bellezza. 
L’ampio volume dei capelli, fisso posteriormente da 
pettine d’oro a mezzaluna, scondovale spartito in 
doppia onda di ricci sul colmo c agitato seno. La 
profusa luce di cento lampadi dava alla sua faccia, 
pallida per l’emozione di quo’ due giorni, una tras¬ 
parenza e un tono di sì squisita delicatezza che so- 
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lamente il pennello del Correggio avrebbe saputo co¬ 
lorire. 

Alla sinfonia dell’opera precedette l’inno di Gari¬ 
baldi, nuovo allora e miracoloso, che cantarono i 
virtuosi sul proscenio. Dalla elettrizzata folla eruppe 
un turbino d’applausi, e in quell’istante di universale 
esaltamento, gli occhi dei due innamorati si confu¬ 
sero in uno sguardo appassionato e decisivo. Dopo 
lo spettacolo, riconducendo alla carrozza l’angelica 
donna, l’uffiziale osò premere leggermente col suo 
braccio il braccio di lei, e parvegli che ella non Sde¬ 
gnasse la tacita dichiarazione. Ignoro se fosso il primo 
amore di Zasio; era certamente il primo di Silvia. 

Indarno la notte, l’inebriato capitano provò di 
addormentarsi ; riaccesa la candela, indarno tentò la let¬ 
tura dell’ultimo Politecnico che trovò sul tavolo; l’im¬ 
magine di Silvia rifletteasigli dominatrice nel pen¬ 
siero. Parendogli poca l’aria respirabile nella camera, 
si rivesti, aperse la porta che metteva in giardino, 
e uscì. Ma nemmeno la notturna brezza consentiva al 
suo petto traboccante di felicità il libero respiro. Egli 
esalava la piena degli affetti in caldissimi sospiri; 
spiava ne’cieli l’accarezzata forma, con le mani 
giunte tnandavale baci lassù, e obliandosi esclamò 
quasi con un singulto: — Divina Silvia! Silvia non 
veduta, vide e udì. Abitava la camera superiore e, 
da più lunga ora, di dietro allo sportello della per¬ 
siana invocava essa pure dal pio raggio delle stelle 
q iiete al suo cuore commosso. 

Il giorno susseguente ci ponemmo in viaggio per 
Bojano. Il capitano tesoreggiò il minuto in cui ella 
passeggiava soletta tra le aiuole del giardino, le si 
accostò peritoso, e le disse con voce tremante e con 
aspetto smarrito: 
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— Partiamo; forse non ci vedremo più; una palla 
potrebbe... 

A questa frase s’accorse d’una lagrima sul ciglio 
di lei e tacque. 

— Dunque, addio, Silvia, ripigliò l’agitato giovine. 

Silvia, stesegli la mano, quel giorno senza guanti ! 
Egli la strinse palpitando, e come uscito di sè stesso: 

— Silvia, ti amo, balbettò ; e fuggi. 

Al nostro arrivo in Bojano, Nullo, che immaginò 
accampati sulla piazza i tremila volontari, scorgendo 
la piazza ignuda, non frenò la sua ira contro il si¬ 
gnor Pallotta. 

— Saranno in caserma, fece burlando il Caldesi. 

— Dove sono le genti promesse ? chiese Nullo in¬ 
grecato al gentiluomo con una ciera che diceva : — 
Acconciati dell'anima! 

— Signor colonnello, mancarono al convegno. 

— Avete spedito esploratori? 

— Non ne ho trovati. 

— Di quanti militi della guardia nazionale pronti 
a marciare disponete? 

— D’una ventina. 

Ed io che conoscevo il lato debole del compare, 
mettendomi nel discorso, soggiunsi: 

— Li guiderete voi. 

— Vi pare decoroso per un maggiore, guidare venti 
uomini ! 

L’ingenua risposta ci restituì il buon umore, e pi¬ 
gliammo l’uomo e le cose dal loro verso, sostituendo 
l’epigramma e la celia all’invettiva e alla collera. 

I duo battaglioni, le guide e i cavalli nostri per¬ 
vennero già sul luogo dalla sera antecedente. Il gen 
tiluomo mandò in giro i tamburi della milizia citta- 
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dina per battere a raccolta, e si adunò l’annunciata 
ventina con un sergente e due caporali. Mentre Nullo 
si congratulava seco loro e li ringraziava, il maggiore 
Caklesi a me in aria di canzonatura: 

— Questa ventina d’eroi incarna la novissima pa¬ 
rola di Bovianum , metropoli della federazione sanni- 
tica, e, come ci tramandò Tito Livio, opulentissimum 
armis virisque. 

Lo squarcio erudito del patriota di Faenza riscosse 
dal sonnambulismo il capitano innamorato; e, in istile 
satirico, rompendo il silenzio : 

— Sta in difesa di Alberto Mario che Bovianum 
rimase distrutto da Siila! 

Ma le nostre oziose ciarle troncò un cafone ca¬ 
pitato da Isernia, il quale con allegro sembiante 
raccontava la improvvisa ritirata dei regi eseguita 
nella notte verso Capua con parte dei cafoni, e la 
scomparsa degli altri per l’appressarsi delle truppe 
piemontesi. La grata novella rinfrancò gli spiriti 
sbigottiti della città che temevano ad ogni ora una 
scorreria cafonica, e il novelliero ebbe carezze o 
benedizioni. Nullo ordinò immediatamente una rico¬ 
gnizione a Cantalupo con metà delle genti. 

— Sai, Nullo, disse Caldesi con voce più nasale del 
solito ; io non gli credo, e se fossi in te lo piglierei 
e lo farei fucilare qui sulla piazza da questi buoni 
militi della guardia civica. Che ti pare, eh? 

E Nullo: — Si vedrà. 

Montati iu sella, uscimmo, nelle oro pomeridiane, 
di Bojano, la quale si sviluppa in lunga riga alla ra¬ 
dice d’uu monte dirupato, a dieci miglia da Campo¬ 
basso, a venti da Isernia, e forma il vertice dell’angolo 
ottuso descritto dalla strada consolare. Mirando ad 
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Isernia, Bojano costituiva la nostra base naturale d’o¬ 
perazione. Guadato il fiume Tiferno che lo scorre dap¬ 
presso, movemmo su Cantalupo, piccola borgata a 
ridosso d’una ridente collina, un po’ a sinistra della 
consolare. Giratala con una compagnia, la investimmo 
di dietro c di fronte al passo di corsa c vi snidammo 
uno sciame di cafoni insorti, i quali ricoverarono ve¬ 
locissimi sovra più alto monte da tergo, sulle cui 
sommità ravvisammo altre squadre postate di riserva 
e in vedetta. Il fratello del nostro ospite di Canta¬ 
lupo, arrivato da Isernia nella notte, ci ammonì che 
i regi e gl'insorti accampavano in quella città, o che 
vi si aspettava da Capua il generale Scotti con quat¬ 
tromila uomini. 

— Evidente dunque, susurrò Caldesi al mio orec¬ 
chio, che la notizia fatta spargere in Bojano nascon¬ 
deva un’insidia. Il perfido messaggiero certamente ora 
cammina relatore al nemico delle nostro povere forzo. 
Quattro palle in petto gli avrebbero chiusa la bocca. 
Ma Nullo ha la natura del leone o sdegna di per¬ 
cuotere i colpevoli volgari! 

Il giorno seguente (17 ottobre) sul mezzodì, chia¬ 
mato da Nullo, giunse il resto della colonna da 
Bojano e, lasciati cento uomini guardiani di Canta¬ 
lupo, si proseguì alla volta d’Isernia. Dopo le due, ec¬ 
coci all’altezza di Castelpetroso. Troviamo la borgata 
letteralmente deserta, toltine un vecchio o una ra- 
gazzetta che ci contemplavano con atteggiamento 
d’idioti senza rispondere alle nostre interrogazioni. 

— Quest’aria di cimitero, osservò il maggiore, non 
mi piace. Il gabelliere di Ponte Landolfo ci parlò di 
agguati. Ei mi sembra il caso. Di -codesti abitanti 
non ne vidi uno al lavoro dei campi. Dove se no 
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andarono eglino? Il luogo eminente di Castelpetroso è 
naturalmente forte ; io mi arresterei qui per oggi. Qui 
abbiamo le spalle assicurate. Che ne dici, Mario ? 

— Anch’io, risposi. Non sembra indifferente esplo¬ 
rare la montagna per chiarire la causa di tale do- 
relizione. E giacche i Piemontesi avanzano dalla via 
di Sulmona, di qui potrebbesi irrompere di fianco sul 
nemico accapigliato con essi di fronte. Tale consiglio 
prudente mi suggeriscono i dubbi di Nullo sulla fer¬ 
mezza de’ nostri soldati. 

A cui Nullo : 

— Occuperemo Pettorano a due miglia da Isernia ; 
vedetelo lassù, sulla punta di quel monte a pan di 
zucchero. Dobbiamo gettarci sul nemico anzi che ar¬ 
rivi il rinforzo di Scotti. Se gl’insorti ci minacce- 
ranno le spalle, noi sposteremo la nostra base d’o¬ 
perazione da Bojano a Castel di Sangio, mutandoci 
siffattamente in vanguardia dei Piemontesi. Se irresi¬ 
stibilmente attaccati di fronte, ripareremo con sicu¬ 
rezza su Bojano facendo testa a Castelpetroso. 

— Però non credo, replicò Caldesi, che giovi scen¬ 
dere da un’altezza sicura per risalirne altra dubbiosa. 

— L’idea di Nullo è brillante e schiettamente ga¬ 
ribaldina, io ripicchiai, ma presuppone l’idea sorella 
che noi sfondiamo il nemico procedente da Isernia 
per effettuare la marcia di fianco sulla consolare di 
Castel di Sangro; la quale idea ne presuppone una 
terza: l’intrepidità dei soldati. 

Comunque fosse di queste nostre speculazioni e di¬ 
screpanze strategiche, prepotendo la massima abituale 
dell’andare avanti, si procedette sino ad un’osteria 
sulla consolare alle falde di Pettorano. Ivi atten¬ 
dendo le nostri genti, ristorai di acqua e di biada 
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il mio cavallo, presagendo che in quel di avrei do¬ 
vuto contare non poco sul fatto suo. 

Alle quattro facemmo il nostro ingresso in Pet- 
torano. 

Da Cantalupo a Pettorano apresi, solcata dalla con¬ 
solare, una gola ripidissima e alpestre di ben tre¬ 
dici miglia, convergente sino a Castelpetroso e quasi 
parallela sino a Pettorano. Poi essa spandesi in dolce 
vallata ove giace Isernia, che si vede e si domina 
da Pettorano. 

Nullo affidò un mezzo battaglione al capitano Za- 
sio, commettendogli di piantarsi su Carpinone, arduo 
monte di prospetto a Pettorano. Collocò il maggiore al¬ 
l’osteria con sessanta uomini di riserva ; e a me or¬ 
dinò di munire, coi seicento rimanenti, il colle di Pet¬ 
torano che protende una delle sue pendici a guisa 
di cuneo orizzontale verso Isernia. 

Ciò fatto, spiegai in catena una mezza compagnia 
a traverso la gola, anello tra le falde di Carpinone 
e di Pettorano. Alle quattro o mezzo principiò la 
manovra del nemico da Isernia. Un battaglione di 
regì, la piò parte gendarmi, avanzava sulla conso¬ 
lare e sui campi laterali con mezzo squadrone di ca¬ 
valleria; alle ali cafoni a torme. Per animare i no¬ 
stri con una prova segnalata di valore, Nullo mi 
fece raccogliere le guide e i soldati d’ordinanza. 

Così in diciotto si scese da Pettorano; toccata 
l’osteria, il maggiore e Mingon si aggiunsero a 
drappello. Di là al galoppo all’incontro dell’avan¬ 
guardia borbonica sulla consolare. Quei di Carpinone, 
testimoni del fatto, ci battevano lo mani, e manda¬ 
vano alte grida d’entusiasmo ripercosse dal monte 
di Pettorano. Spintici in prossimità dei regì, li cari- 
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cammo a briglia sciolta, e li mettemmo in volta 
disordinati. 

— Indietro, indietro! I cafoni al monto! urlarono 
di repente i nostri di Carpinone. Noi li udimmo, e 
nondimeno si prosegui l’irruzione. E per verità vi¬ 
vissime e inaspettate scariche ci colsero di fianco 
dalla pendice avanzata di Pettorano, che io avevo 
guernita di duecento uomini. Nullo non sapeva per¬ 
suadersi come quell’importante posto fosse stato preso 
senza lotta, e temendo di perdere Pettorano, divisò 
di rifarò il cammino sino alla borgata. Si accese 
pertanto un combattimento strano fra noi cavalieri 
c i cafoni, che dietro agli alberi ci bersagliavano 
diabolicamente a pochi passi. Al sottotenente Bot¬ 
toni, delle guide, una palla infranse una gamba e lo 
condussero alla nostra piccola ambulanza all’osteria. 
Noi cacciando i cavalli su per l’erta nell’oliveto con 
rivoltelle e con spade venimmo alle strette coi ca¬ 
foni. Intanto, scesi in aiuto alquanti da Carpinone, e 
accorsi quelli che io collocai nella gola, dopo un ac¬ 
canito contrasto ci riesci fatto di ributtare gl’insorti 
in piena rotta. Nullo mi ordinò di assumere il co¬ 
mando dei sopraggiunti, d'inseguire i cafoni, di re¬ 
golarmi secondo le circostanze, e di tornare a rag¬ 
guagliarlo. Egli e il maggiore e le guide voltarono 
il cavallo verso Pettorano. 

Messi insieme un centocinquanta soldati, li guidai 
contro i fuggenti. L’avanguardia regia respinta dalla 
nostra carica a cavallo, il successivo ritrarsi dei 
cafoni e lo affacciarsi del mìo corpo persecutore get¬ 
tarono gualche scompiglio nella colonna nemica , la 
quale ripiegava sovra Isernia. Tentò essa due volto 
di fronteggiarmi, ma raccolti i mici in massa l’as- 
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saltai alla baionetta, e pervenni di gettarne uua parte 
sulla sinistra e d’impedire il suo ricongiugnimento 
col rimanente clic per la consolare si rifugiò in Iscrnia. 
Mi sorse in pensiero d’entrarvi insieme alla rinfusa, 
ma ignoravo quale fosse la mente della cittadinanza; 
temevo d’oltrepassare le intenzioni del comandante, 
e quantunque i miei avessero superato le mie spe¬ 
ranze, non ero certo della loro virtù per un cimento 
supremo e cotanto ineguale. Stetti perplesso alquanto, 
e al tino deliberai d’impadronirmi della linea di col¬ 
linetto che limitano la pianura e sovrastano a Iser- 
nia; ove mi collocai. A man ritta la consolare bi¬ 
forcandosi volge ad Isernia e a Castel di Sangro. Mi 
rallegravo d’averla sgomberata dai nemici epperò di 
poter porgere facoltà a Nullo d’eseguire senza osta¬ 
colo l’antiveduto cambiamento della base d’opera¬ 
zione, se necessario. 

Era già mezz’ora di sera e nessun ordine mi venne 
trasmesso dal comandante. Laonde, consegnata ad 
un capitano la custodia della collina, rifeci la via al 
quartieregenerale di Pettorano per riferire il risultato 
delle mie operazioni, per apprendere i particolari 
della vittoria su tutta la linea e per ricevere nuove 
istruzioni. Una sequela d’archibusate partite da Pet¬ 
torano mi fastidiva il ritorno, e deploravo il solito 
vezzo dei volontari di tirare ad ogni ala di vento, 
anche contro ai propri amici. Giunto con qualche 
difficoltà a traverso i campi, intercisi da fossati e da 
siepi, sulla consolare, mossi al trotto verso l’osteria 
discosta circa due miglia. Dopo un miglio m’imbattei 
in alcune squadre dei nostri carri senza cavalli. 
Riconosciutici a vicenda, queglino mi dimandarono 
notizie con voci confuse e paurose, narrando che fu- 
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rono sbaragliati dai regi e che pel momento favorivali 
l’oscurità. 

— Caso parziale, io risposi con accento rassicu¬ 
rante; noi abbiamo battuto completamente il nemico 
e la giornata è nostra. 

A tali asseveranze stettero paghi e lieti, od io 
tirai diritto al passo. Il silenzio diventava di più in 
più profondo e solenne. Dopo breve tratto, dalla pen¬ 
dice di Pettorano la consolare piega a sinistra, tra¬ 
versa la gola, poi si ripiega a destra alle radici di 
Carpinone. Ivi mi percossero l’orecchio gemiti di 
moribondi, e la notte stellata conscntivaini appena 
di distinguere alcune masse bruno sul fondo chiaro 
della strada. Smontai di sella e riconobbi che gli 
erano cadaveri e feriti, tragicamente mescolati in¬ 
sieme. Subito m’acquetai ricordando i caduti nel com¬ 
battimento che sostenemmo per espugnare la pendice. 
Sperando che qualcuno di quei dolorosi potesse in¬ 
tendermi, li affidai che avrei mandato senza indugio 
a raccoglierli e medicarli. Veruno pronunciò sillaba, 
e l’ininterrotto rantolo dell’agonia fu la sola risposta 
che mi venne udita. Ma nel procedere sul mesto 
sentiero, la vista frequente di consimili masse brune 
funestò i sereni pensieri della vittoria, e mi assicurò 
che quello fu teatro d’altre e fiere lotte, mentre io 
all’avanguardia guadagnavo le colline d’Isernia. — 
Quant’è grave il sonno sugli allori ! dicevo sospirando 
meco medesimo. Affò di Dio, si direbbe che non ci 
fosse anima viva! Poveri diavoli, le fatiche della 
marcia, le ansio della battaglia li affranse. Solito ef¬ 
fetto del primo fuoco. La sensazione del primo fuoco 
stanca più della marcia. Avevo ragione di obbiet¬ 
tare ai dubbi di Nullo sul loro valore, e Nullo si 
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sentirà arcicontento del torto, considerando che le 
prime armi dei volontari americani nella guerra del¬ 
l’indipendenza, e dei francesi n*l 1792 si riepilogano 
in belle e buone fughe. Però se la campagna è se¬ 
minata di morti a simiglianza della strada, vincemmo 
peggio di Pirro. 

Con siffatte riflessioni capitai all’osteria. Bruciavo 
dal desiderio di risapere gli eventi, di consolare lo 
fauci riarse con un bicchier di vino e lo stomaco 
vuoto con qualche vivanda. — Quivi, pensai, piglierò 
in un favo il maggiore e Mingon a cena. Entrai , 
chiamai, picchiai e corsi la casa di dentro e di fuori. 
Deserto ! nè ospiti, nè oste, nè creatura viva. — Bene, 
dissi, l’oste se ne sarà ito saviamente e gli amici 
sarannosi ristretti a Pettorano. Ma, perdio, nemmeno 
un picchetto di guardia! nemmeno una sentinella! 
Traversai la consolare e cavalcai su per la salita di 
Pettorano, scacciando dall’animo le cure uggiose che 
vi faceano capolino. La fantasia mi figurava la statua 
della vittoria coperta d’un manto funebre. 

A mezzo dell’erta incontrai un pecoraio col suo 
gregge reduce dai pascoli propinqui; e con accento 
nemico rispose alle mie interrogazioni che non sa¬ 
peva nulla, e giratami villanamente la schiena af- 
frettossi alle pecore. Salendo con screscente sospetto, 
in prossimità delle prime case di Pettorano arrestai 
un contadino che discendeva, c impugnata la rivoltella 
gli domandai: 

— Vieni da Pettorano? 

— Sissignore. 

— Vi sono gli uffiziali garibaldini, quei dalla ca¬ 
micia rossa? 

— No. 
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— Come no? Dimmi il vero o ti buco la testa 
con due palle. 

— Signore! ci sono i gendarmi e i soldati di re 
Francesco che mangiano e bevono in allegrezza. 

— Ma gli uffiziali e la truppa garibaldina? 

— Circondati e vinti dai soldati e dai paesani, 
un’ora innanzi sera i cavalieri tentarono ritirarsi per 
la consolare, e i fanti per i monti sulla direzione 
di Bojano. 

Sbalordito da questo annunzio fulmineo, stetti al¬ 
quanto sospeso e mi lampeggiarono' alla mente in 
riprova gli ordini indarno aspettati, i colpi di mo¬ 
schetto di Pettorano, i carri di provvigione e il drap¬ 
pello tagliati fuori, il silenzio, i feriti senza soccorso, 
l’osteria abbandonata. Poscia ripigliai: 

— I cafoni dove si diressero? 

— Si accamparono sulle alture che dominano la 
consolare da qui a Castelpetroso. 

— Sono in gran numero? 

— Non saprei quanti con precisione, ma certo da 
due a tremila. 

— Tu m’inganni ed io t’ucciderò. Dissi e montai 
il cane della rivoltella; indi soggiunsi: 

— Precedimi a Pettorano. Mossi il cavallo; e il 
contadino a me : 

— Arrestatevi, signore; v’assicuro che là trovate 
i gendarmi, e v’incamminate alla morte. Se volessi 
ingannarvi, vi direi — andiamo. 

— Ebbene, va a veriGcare di nuovo, io t’atten¬ 
derò ai piedi della salita ; giurami sull’ostia sacra 
che ritornerai e mi inferirai la verità ; io ti regalerò 
due piastre. 

— Giuro e vado per accontentarvi; ma i gen¬ 
darmi ci sono come voi siete qui. 
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Parevami codardia lo scendere, eppure trepidando 
sulla sorte della mia schiera o risoluto di raggiun¬ 
gerla , scesi. Venti minuti appresso ricomparve il 
contadino a riconfermarmi il fatto terribile. Dategli 
le duo piastre e stesagli la mano, lo ringraziai stu¬ 
pefatto assai più della sua generosità che della no¬ 
stra disfatta. Egli, separandosi da me , mi augurò 
buona fortuna e mi consigliò di pigliare la cima dei 
monti. Io mi avviai verso le colline d’Isernia al mio 
manipolo. Ma a poca ora di là l’incontrai sgominato 
o atterrito e assottigliato; nel riconoscermi, quei mi¬ 
seri, si racconsolarono alquanto, e riseppi che un’ora 
dopo la mia partenza un nugolo di nemici fece impeto 
sulla collina, e ne li ributtò all’arma bianca, perse¬ 
guitandoli. 

Io li ragguagliai della situazione, e gl’invitai a se¬ 
guirmi verso Bojano, sulla consolare, aprendoci la ri¬ 
tirata con la punta della baionetta. 

— La ritirata di soldati garibaldini, conchiusi, 
deve risolversi in un assalto. 

Nativi del Molise quei volontari, pratici dei luoghi, 
m’invitarono alla loro volta di lasciare il cavallo, 
di montare sulla cima delle montagne, e di cima in 
cima riparare a Bojano con minore pericolo. 

Risposi che in quello infortunio non erami grave 
il morire, che avrei stimato viltà abbandonare il ca¬ 
vallo, e che preferivo la morte affrontando il nemico, 
alla salute evitandolo. Eglino non pertanto presero 
l’erta, ma, divisi nell’opinione, si divisero per le op¬ 
poste montagne, ed io soletto voltai e mi mossi sulla 
consolare. Percorse due miglia, la gola allargandosi 
s’impaluda ed esala miasmi crudeli. Afflitto dalla 
febbre perniciosa nel settembre e paventandone la 
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ricomparsa, balzai in piedi, tolsi, disotto alla sella, 
il panno e me ne feci mantello. Radi colpi di moschetto 
disturbarono di poco il mio viaggio. I cafoni sicu¬ 
ramente si concentrarono alla termopile di Castol- 
petroso. Procedevo al passo per non istancare il ca¬ 
vallo travagliato da nove ore d’incessante lavoro, 
serbandolo al supremo esperimento. Un miglio an¬ 
cora e m’apparve sulla via biancastra una macchia 
nera. Dapprima la giudicai un albero abbattuto, ma 
il rumore dei passi di gente armata sul dosso so¬ 
prastante m’indusse a crederla un gruppo di cafoni. 
In qualche minuto mi s’intimò l’aito, chi va là? Acuì, 
Viva l’Italia! gridai, e mi spinsi avanti al galoppo. 

— Ferma, amici, amici. 

Era un pugno di sbandati, fra i quali parecchi uf- 
iìziali. Non appena io pronunciai alcune parole, mi 
vennero udite dall’alto le seguenti esclamazioni.— Ah! 
signor Alberto! signor Alberto! il mio padrone! E 
sento un uomo balzare da un enorme masso sulla 
strada c dietro di lui un cavallo fare il medesimo 
salto senza fiaccarsi le gambe. Strettemi le ginoc¬ 
chia, quell’uomo ripetè con traboccante emozione : 

— Ah! signor Alberto! vivo! ora sono contento! 

Era Pietro di Bergamo, il mio soldato di ordinanza. 

Sei o setto di loro contemporaneamente s'industria¬ 
rono di chiarirmi sulle vicende della giornata. Sfo¬ 
gato il naturale talento di spassionarsi in massa, mi 
furono cortesi di favellare uno alla volta. E narra¬ 
rono che altri trovossi sul colle di Pettoralio, altri 
all’osteria, e Pietro con Io stato maggiore. Appresi 
adunque che il battaglione regio e le due ali cafoniche 
marciavano da Isernia in arco di cerchio, di forma 
che la sinistra toccando il monte di Carpinone e la 
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destra investendo la pendice di Pettorano, il batta¬ 
glione nel centro figurava in seconda linea, e che 
intanto un secondo corpo di gendarmi uscito dalla 
opposta porta d’Isernia, per celati sentieri irruppe 
su Pettorano di fianco, appoggiato dalla manovra si¬ 
multanea della mentovata ala destra. Quest’ultima j- 
operazione eseguitasi mentre il comandante e noi del 
suo seguito si assaliva a cavallo il battaglione del cen¬ 
tro, i difensori di Pettorano, avviluppati da due fuochi, 
separati da Nullo, che avrebbeli coH’esempio trat¬ 
tenuti o tratti in opportuno luogo, diedero volta a 
passo accelerato. La discesa sulla consolare e il ri¬ 
congiungimento con gli amici furono loro vietati dalla 
presenza di ben tremila cafoni in armi, i quali, sbu¬ 
cati dai versanti esterni della doppia riga di monti 
e calativi per primi, preclusero da tergo il passaggio. 

Laonde, la scarmigliata colonna, offesa per ogni 
verso, arrampicos8Ì sulle scoscese sommità con un 
filo di speranza di ridursi almeno in parte a salva¬ 
mento. In questo mezzo, riedeva Nullo per difendere 
Pettorano, ma, pervenuto all’osteria, grosso nerbo di 
gendarmi e di cafoni dalle finestre o all’aperto, lo 
accolse con un fuoco micidiale. Ricostituita, in mezzo 
alle palle borboniche, la retroguardia, già trabalzata 
dall’osteria, e le guide, con ripetuta irruzione sag¬ 
giarono indarno di schiudersi il varco. Allora la 
scorata retroguardia rifugiossi al monte, ripromet¬ 
tendosi la compagnia degli accampati in Carpinone. 
Nullo, il maggiore Caldesi e sette guide, rimasti de¬ 
serti, spronarono i cavalli nella folta dei nemici, e mercè 
di quell'impeto, di minacciose grida, di sciabolate e 
di colpi di rivoltelle passarono oltre, ma poco più in 
]à urtarono nella moltitudine dei cafoni, e se ne 
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ignora la sorto. Pietro, impedito di seguirli, dovette 
cacciarsi col cavallo alla montagna, e fra balze e greppi 
penosamente si trascinò lò ove lo rividi. Se non che, 
la terribilità della situazione non era la morte, giu¬ 
dicata inevitabile, sibbene il modo della morte. Quegli 
spietati non accordavano quartiere, e i caduti nelle 
loro mani, o feriti o sani, lentamente uccidevano. 

Durante l’esposizione della lacrimevole istoria', io 
meco stesso andavo indagando le cause del disastro, 
e pare vanii cho Nullo, scambiato il temporeggiamento 
col tempo perso, errasse scostandosi dalla posizione 
gagliarda di Castelpctroso, prima d’avere munite lo 
spalle e addestrata al fuoco jla schiera novizia ; e 
poscia, anteposto all’utile coraggio la temerità per¬ 
niciosa, errasse dipartendosi, per avventarsi col suo 
stato maggiore sul nemico, dal battaglione di Pet- 
torano. Lui presente e i suoi, la pendice non sarebbe 
stata perduta, nè Pettorano presa senza combatti¬ 
mento, e, in ogni ipotesi, egli avrebbe potuto colorire 
il disegno d’invertire l’ordine della guerra trasferen¬ 
dosi, con movimento obliquo, sulla consolare di Ca¬ 
stel di Sangro, mentre le maggiori forze nemiche 
adunavansi su quella di Bojano. I nostri di Carpi¬ 
none ne avrebbero agevolato la riuscita. 

Esaurite le informazioni o le considerazioni, io così 
parlai a quella banda di afflitti : 

— Strettamente recinti dal nemico cento volte più 
poderoso di noi, impossibile la resa perchè esso tor¬ 
tura e scanna i prigionieri e perchè i garibaldini 
non si arrendono. Noi siamo perduti. La fortuna ci 
ha riserbato questa fine, ma la nostra volontà co la 
farà subire con infamia od affrontare con onore. Pro¬ 
babilmente la notte persuase il nemico di raccogliersi 
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in Caste!petroso, ov’egli aspetterà le vaganti reliquie 
del hi nostra legione che tentassero il ritorno, sinché 
il nuovo sole gli conceda di trucidarle per la cam¬ 
pagna. Lo stato disperato v’ispiri il coraggio della 
disperazione. Vi propongo che ci apriamo il passo 
di Castelpetroso con la baionetta; io mi porrò in testa 
di colonna. Uniti e risoluti, qualcuno di noi potrà 
escirne vivo. La via dell’onore è anche la via della 
salute. Avanti! 

Scossi e riscaldati dalla mia conclone, benché adagio, 
mossero i piedi e mi tennero dietro. A mezz’ora di 
là, c’imbattemmo in una carrozza rovesciata sull’orlo 
della consolare, senza cavalli. Era la carrozza ch’io 
feci noleggiare a Caserta da Pietro. Dinanzi ad 
essa giaceva il vetturino immerso nel proprio san¬ 
gue, che si dibatteva nell’ultime angosce della morte. 
Poco più giù, sulla china, stavano supini vari cada¬ 
veri ignudi; alla luce di fiammiferi ravvisai Bettoni 
di Cremona, ferito sotto Pettorano, sottotenente delle 
guide, Lavagnolo di Udine, Mori di Mantova, guide; 
il soldato d’ordinanza di Caldesi e alcuni altri che 
non riconobbi; tutti trafitti da arma bianca. Solo il 
cencioso vetturino era vestito. M’accorsi che il mi¬ 
serando spettacolo svigorì gli animi della mia squa¬ 
dra. Pur nondimeno si andò avanti, io vuotando il 
sacco delle buone ragioni, e Pietro associandovi al¬ 
cuna salutifera piattonata sui renitenti. Un’ora di più, 
e spuntarono sul basso della strada varie case della 
fatale borgata, distaccate da essa un quarto di mi¬ 
glio; ce le indicarono le striscie di luce uscita dai 
balconi socchiusi. Io chiamai quattro dei più intre¬ 
pidi a precedere la colonna in due coppie a cin¬ 
quanta passi per esplorare la strada e antivenire 
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una sorpresa, con ordine di ripiegarsi sulla nostra 
fronte in prossimità della borgata. Faticosamente 
potei deciderli a venti passi, e in qualche minuto, 
indietreggiando, si rimescolarono con gli altri. E a me 
che ne li rampognava, una voce ostile mi saettò 
che invece di mandare avanti altrui, vi andassi io 
stesso. 

— Andrò, risposi, se uno di voi assume il comando 
in luogo mio. Promisi d’essere primo nell’entrata di 
Castclpetroso e sarò primo. Ad ogni modo qui siamo 
tutti ugualmente primi. 

Io e Pietro all’antiguardo, e i tetri guerrieri ci te- 
nean dietro lentissimi. Oltrepassato in pace il caso¬ 
lare, eccoci al fine a Castelpetroso. Costrutta a tre 
quarti della montagna ripidissima, Castelpetroso è 
una borgata lunga oltre mezzo miglio, tortuosa e 
solcata dalla consolare. In quella notte vi si atten¬ 
darono effettivamente due migliaia di cafoni, perchè 
punto strategico. 

A un gomito della strada arrestai i seguaci, e li 
arringai di nuovo quanto più calorosamente mi venne 
fatto. Frattanto i posti avanzati dei cafoni, impediti 
di offenderci coi fucili, perchè ivi il monte, ergendosi 
a picco, ci cuopriva, rotolarono sassi o macigni che 
ci rovinavano addosso; allorquando da un cespu¬ 
glio di faccia, appartato dalla consolare, s’inteso il 
chi va là? Pietro chioserai che cosa dovesse ri¬ 
spondere. 

— Rispondi: Viva l’Italia! No: Viva Garibaldi! 
Capiranno meglio. 

Replicarono alla nostra risposta con un colpo di 
fucile che chiamò aU’armi le masnade. 

— Amici, così io parlai; ora alla prova. Avanti! 

Yiya l’Italia! Io vi precedo. 
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I sassi piovuti feceli titubare, la carabiuata li di¬ 
stolse dalla forte risoluzione, e retrocedettero. In¬ 
dirizzatomi a Pietro, gli dissi: 

— Vieni tu? 

— Vengo. 

Volto un pensiero d’addio alla moglie mia, mi 
spiccai al galoppo. 

II nemico, schierato sul ciglione che costeggia da 
un capo all’altro della borgata la consolare serpeg¬ 
giante, ci aspettava coll’arme puntata. Una scarica 
di prospetto ci salutò nell’ingresso, e, girato l’angolo, 
fummo tempestati di fianco da un turbine di palle a 
brucia pelo. Pietro, che galoppava alla mia sinistra, 
giudicò prudente di porsi alla dritta, ond’io copren¬ 
dolo gli fossi schermo, ed attuando questa manovra 
mi levò dal piede una staffa. Inefficace precauzione, 
imperocché nel descrivere lo curve e gli angoli della 
contrada, eravamo talora fulminati o di fianco e di 
faccia e da tergo. Un getto continuo di cartucce ac¬ 
cese, tanta era la propinquità degli offensori, bale¬ 
nava per ogni verso intorno a noi e ai cavalli. Agli 
spessi volgimenti aggiungevasi il forte pendìo che no 
costringeva a rallentare il corso, e ci offrivamo al 
nemico più continuo e più agevole obbietto. Il mio 
cavallo, sempre irrequieto e indocile nei combatti¬ 
menti, quella notte, forse penetrato della gravità del 
caso, aveva messo giudizio e filava diritto come uua 
freccia. Intanto si andava avanti. Pietro impugnava 
uno spadone, io la rivoltella per farci largo nella pos¬ 
sibilità d’un assalto sulla via; c studioso dell’equi¬ 
librio mi occupavo nel tempo stesso a tirare or da 
un lato ora dall’altro il panno che m’ero già tolto 
di dosso e avevo posato sul collo del cavallo: la cura 
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della umidità del di poi e della febbre probabile, mi 
distraeva dal fuoco attuale e dalla morte certa. I ca¬ 
foni, irritati di non vedermi cadere malgrado i cento 
e cento colpi, raddoppiarono di lena coll’appendice 
delle feroci imprecazioni, degli ululi furibondi, e ne 
intesi anche di donne. Era un tumulto. Sulla fine 
della borgata la strada sviluppasi in emiciclo nella 
congiunzione di due monti, ove le offese nemiche al¬ 
lentarono. In capo ad esso un cavallo ucciso ingom¬ 
brava il passo: quel di Pietro trascorse senza diffi¬ 
coltà, ma il mio, affetto dal ribrezzo del confratello 
estinto, rinculava, dava volta, impennavasi. Il nemico, 
profittando dell’intoppo, mi bersagliò con tiri con¬ 
vergenti e gettossi sulla strada per afferrarmi. Fi¬ 
nalmente, più del ribrezzo, potendo suU’animo della 
sconsigliata bestia la logica degli speroni, si risolso 
di saltare il morto e di conservare due vivi. 

Colà la gola si spalanca, la consolare cala dalla 
costa all’alveo del Tiferno e lo traversa; i tiri sem¬ 
pre più discosti e innocenti grado grado cessarono. 
Conceduto qualche respiro ai cavalli e acceso il si¬ 
garo : 

— Senza di lei, mi fece Pietro, partito fra l’am¬ 
mirazione e la gioia, io non ci sarei passato per Dio! 
e non so chi altri ci sarebbe passato. Ora possiamo 
contare d'essere nati due volte a questo mondo. 

Nondimeno sino a Cantalupo sovrastava il pericolo 
d’un’imboscata, e benché si progredisse in sull’avviso, 
estimavamo oggimai un gingillo qualunque sbaraglio. 
Ma la consolazione d’avere campata prodigiosamente 
la vita in tanto frangente ci amareggiavano il ricor¬ 
darci degli amici trucidati, l’ignota fine dei rimanenti 
e la scena nuova per noi della sconfitta. Contristati 
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dalla pietà, dalla incertezza c daH’umiliazioue, a mez¬ 
zanotte s’entrò in Bojano. Sulla piazza, una pattuglia 
della guardia nazionale ci fermò e le chiedemmo an¬ 
siosamente novelle e risapemmo che alcuni erano ar¬ 
rivati. Smontati alla stalla, sparsa di cavalli sdraiati 
con tale abbandono che parevano spirati, volai alla 
casa del gentiluomo, con cuore trepidante. Sedeva egli 
sul letto, sgomento e livido come una larva, con l’o¬ 
recchio teso, immaginando cafoni ad ogni ala di vento. 
Eppure, memore dell’ingrato scherzo di Maddaloni c 
della catilinaria della vigilia, nel rivedermi dopo la 
dispersione e la mina, un lampo di soddisfazione 
guizzò negli occhi incavati, e un fuggitivo sogghi¬ 
gno gli contrasse gli angoli della bocca. Ne l’ho re¬ 
darguito più tardi; per allora gli dimandai affan¬ 
nosamente degli amici. Entrato nella stanza indicatami, 
trovai Nullo corcato e Sottocasa da Bergamo, guida. 
Eglino a me ed io a loro sembrammo apparizioni. Mi 
raccontarono sommariamente che il maggiore Caldcsi 
posteggiò alla volta di Campobasso per trasmettere 
un telegramma a Garibaldi, clic nulla sapevasi del 
capitano Zasio, che quasi metà delle guide perì nella 
ritirata, e che appena un’esigua porzione della co¬ 
lonna fin’allora chiappò la riva. 

— Un’ora prima del tramonto, continuò Nullo, 
circuiti e stretti da ogni canto, rompemmo violen¬ 
temente il circolo degli assalitori davanti all’osteria, 
percorremmo la consolare, sotto un fuoco di fila a 
dicci passi durante cinque miglia, sino al di qua di 
Castel petroso, pestando o ferendo quanti s’ardivano 
sbarrarci la via. Gl’infami assassinarono in carrozza 
Bottoni e qualche altro ferito, Lavagnolo e l’ordi¬ 
nanza del maggiore che li scortavano. 
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— Li trovai, interruppi, cadaveri e spogliati. 

— Mori, ripigliò egli, ebbe ucciso il cavallo, e ag¬ 
grappatosi alla coda d’altro cavallo venne atterrato 
c spento di moschetto e di pietra. Il piccolo drappello 
lottando con valore e con calma sopravvisse in parte 
all’eccidio con sì meravigliosa fortuna elio tuttavia 
parmi una illusione. Non so comprendere come que¬ 
gli astuti villani non abbiano asserragliato la strada, 
e spiego la singolare fortuna nostra congetturando clic 
tirassero la cavaliere, avidi del cavallo. E per ciò e 
per la velocitò o per l’audacia radi colpi percossero. 

— A me però, disse Sottocasa, all’uscita di Ca- 
stelpetroso ammazzarono il cavallo, ed io rimasi con¬ 
fitto in terra colla gamba destra sotto il suo ventre. 
Inutilmente mi sforzai d’estrarnela, e frattanto assi¬ 
stevo all’andirivieni dei cafoni sul ciglione, intesi a 
tirare sui trascorsi, o in attenzione di nuovi vegnenti. 
Essi non m’uccisero forse perchè, vittima certa, mi 
riserbavano a più studiato supplizio; quando dopo 
mezz’ora d’agonia, in un sussulto estremo del cavallo 
che moriva, cavai la povera gamba lacera e schiac¬ 
ciata. Trascinatomi a quattro zampe fino al margine 
della consolare, diroccai a valle. Di laggiù, tutto am¬ 
maccature o guidaleschi, zoppicando e dolorando, in 
cinque ore feci le dodici miglia sin qui. 

Anch’io li ragguagliai delle mie avventure, lumeg¬ 
giando in ispecic il serafico candore ond’erami sor¬ 
bita la certezza della vittoria, e la brama, condita 
d’una dose di vanità, di far rapporto al comandante 
delle mie gesta, di cui già avevo ordito la tela della 
narrazione e composto il riepilogo sullo stilo di Ta¬ 
cito: il nemico rovesciato in Isernia , le alture occu¬ 
pate, la via a Castel di Sangro liberata. Cosi eglino, 
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in mezzo alle tragiche imagini di quella giornata, sor¬ 
risero un tantino alle mie spese. 

Al tocco ci demmo la buona notte. Dopo sedici 
ore di sella, e digiuno, mi addormentai sul sofà nel¬ 
l’atto di svestirmi, e alla dimane trovai una braca 
e uno stivale cavati e una braca e uno stivale cal¬ 
zati. 

Nella notte e al mattino capitarono nuove genti, 
ma nessuna traccia ancora di Zasio. Passeggiando 
sul mezzodì verso il Tiferno, mi occupava molto pen¬ 
siero di Silvia. — E s’ei fosse morto, io mi chiedeva, 
che avverrà di lei? come celarglielo? — Mi figuravo 
la bellissima donna, desolata, impazzita; mi sentivo 
pieno il cuore di compassione e di malinconia. — Fin 
da ier sera ella sa certo del nostro disastro, o il mag¬ 
giore avrà pure dovuto in un modo o nell’altro con¬ 
fessarle d’ignorare il destino di lui. — Ma le dimande, 
le risposte, le supposizioni, la pietà, ond’ero agitato, 
sospese il trotto d’un cavallo sul ponte. Ravvisai im¬ 
mantinente il giovine capitano. 

Serratiglisi intorno cinquanta uomini dello due com¬ 
pagnie, ond’egli campeggiava in Carpinone, le quali 
nella siibita invasione dei cafoni alla schiena si spar¬ 
pagliarono, Zasio tentò con vano impeto la calata 
sull’osteria nel momento della mischia. Riguadagnata 
la vetta e travagliato dai nemici postati in luoghi 
inaccessibili, destreggiossi, con avvedute e ardite evo¬ 
luzioni e con felici scaramuccio, la notte e il mattino 
fra boscaglie e valloni e rupi, conducendo due terzi 
della brava coorte alla stanza sicura di Cantalupo. 

Alle due Nullo rassegnò la riaccozzata colonna 
sulla piazza di Bojano. Duecento uomini muti al¬ 
l’appello, e sei dei quattordici distaccati dal quar- 
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tiere generale del dittatore. Il giorno successivo ri¬ 
partimmo per Campobasso. 

In casa dell’ospite X..., a cena, spiegando la sal¬ 
vietta, ciascheduno di noi vi trovò entro un pugnale 
di finissimo acciaio con la scritta all’acqua forte, ven¬ 
detta. Era lavoro d’una fabbrica d’armi bianche di 
Campobasso giustamente famosa nelle Sicilie, igno¬ 
rata altrove, e dono simbolico di Silvia, presente e 
malata. 

L’indomani sera in teatro, a mezzo dell’opera, i 
cantanti intuonarono l’inno di Garibaldi. L’intendente 
De Luca dal palchetto troncò quella musica, gridando: 

— Basta, basta, non più inno. Viva il generale 
Cialdini, vincitore dei Borbonici e dei cafoni al Ma- 
ccrone presso Isernia. Viva il re galantuomo! 

Prima ingratitudine contro il Liberatore, di cui la 
serie la palla d’Aspromonte non chiuse. 

Noi tumultuando urlammo Viva Garibaldi! Rivo¬ 
lemmo ostinatamente l’inno, o l’inno fu cantato e in¬ 
cantato. 

Tornando a Caserta, il maggiore Cai desi mi fece: 

— Ora credo anch’io puro sangue sannitico i c«- 
foni del Molise. 

l/a dillo. 

— Perchè ve no state laggiù? mi disse Garibaldi, 
a pranzo, nel palazzo reale di Caserta, il dì dopo del 
nostro ritorno dall’infelice spedizione; accostatevi e 
narratemi i casi d’Isernia. 

Missori, Nullo, Zasio, Caldesi ed io, nauseati della 
frega adulatrice o vanitosa di molti uffiziali d’assi¬ 
dersi in mostra vicino al generale, ci raccoglivamo 
invariabilmente al lato opposto della mensa. 
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Conoscendolo insofferente di lunghe ciarle, gli rac¬ 
contai l’accaduto con succinto discorso, e il mag¬ 
gioro Caldesi mi soccorse felicemente rilevando con 
elocuzione originale i tratti comici della tragedia. 
A Garibaldi era noto l’evento per minuto, dal rap¬ 
porto del comandante Nullo; ma volle con pensiero 
gentile promuovere l’occasione di manifestarcisi con¬ 
tento di noi, benché battuti, come se gli ci fossimo 
ripresentati vincitori. 

— Così il Senato Romano, io osservai sorridendo, 
andò incontro a Varrone disfatto a Canne. 

— Ecco il fattarello analogo! proruppe Caldesi, 
provocando la risata degli amici con codesta sua 
frase ripetuta ad ogni passaggio erudito che io, per 
aprirgli la vena faceta, andava con istudiata fre¬ 
quenza innestando nelle nostre conversazioni. 

E proseguì: — Generale, i disastri di Caiazzo e 
d’Isernia sono le tinte scure che danno risalto alla 
luce delle vostre vittorie, e provano che si vince solo 
quando voi guidate. 

— Fistolo! io esclamai. Non ti sapevo così perito 
nell’arte del cortigiano. Sembri un gentiluomo di ca¬ 
mera di Luigi XIV. 

— Altro fattarello analogo ! replicò egli distraendo, 
col gradito ritornello, l’attenzione dal suo inusitato 
volo pindarico. 

— Il vostro infortunio, notò con gravità il mar¬ 
chese Trecchi, largamente riparò per vostra conso¬ 
lazione il vincitore del Macerone, che il generale nel- 
l’ultiino proclama c’invita ad accogliere come fratello. 

Ed io di ripicco: — Fratello d’Abele. 

E il marchese: — Malignità di repubblicano! 

— Si vedrà... Intanto voi non potrete negare che 
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la sua entrata in casa nostra senza picchiare alla 
porta, e il bando del re di Sardegna ai popoli dello 
Sicilie non siano un insulto al liberatore e ai libe¬ 
rati. Il re dichiara d’intervenire, non già chiamato 
da quello o da questi, ma da alcuni municipi e da 
alcuni notabili, per rimettere l’ordine. 

Garibaldi, alzatosi, troncò la discussione, che prin¬ 
cipiava a scottare, con queste parole: — Farini 
scrisse il bando, e il re l’avrà firmato in buona fede, 
senza leggerlo. E se ne andò. 

Il mattino appresso un aiutante venne ad annun¬ 
ciargli che la divisione Bixio lo attendeva nel primo 
cortile del palazzo. I vincitori di Maddaloni. Scese 
il generale ad ascoltare la relaziono delle gesta della 
valorosa divisione nella battaglia decisiva del l.° ot¬ 
tobre. Garibaldi e il suo quartier generale, Bixio e 
li suoi uffiziali superiori, componevano uno splendido 
gruppo sulla fronte della divisione, che distesa per 
battaglioni non occupava tutto l’immenso cortile. 

A me fu commesso di leggero la relazione. Lessi 
a tutta gola io, ma la povera voce non oltrepassando 
lo prime schiere, Vincenzo Cattabene, di più robusto 
polmone, mi surrogò. La materia discorsa in quel 
fascicolo c’interessava poco, trattandosi delle abituali 
prove di coraggio segnalate o lodate; ma allorquando 
voltata la pagina ci venne udito il nome di cinque 
uffiziali, infamati per viltà, rimanemmo inaspetta¬ 
tamente colpiti da doloroso stupore. Garibaldi co¬ 
mandò che i tre presenti dei cinque escissero dalle 
file e si presentassero al cospetto di lui e della di¬ 
visione. A me pareva, anzi in quel punto lo sperai, 
che i raggi di tante migliaia d’occhi, conversi su 

15 
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quegli sciagurati, avrebberli come folgore inceneriti 
prima d’arrivarvi. 

Al loro mostrarsi, il tremito delle ginocchia c i 
battiti spessi e forti del cuore mi obbligarono di pun¬ 
tellarmi alla sciabola. Avvenimento nuovo per me e 
tremendo! L’età giovanile dei colpevoli, il sentimento 
della umana debolezza, l’idea che un sùbito turba 
mento può sorprendere anche l’uomo di saldo petto, 
l’apparato solenne della punizione, la fisonomia e l’at¬ 
teggiamento d’inflessibile severità di Garibaldi, de¬ 
starono nell’animo mio un affetto prepotente di pietà. 
Sentirsi dire da Garibaldi « siete un vile, » appariva 
agli occhi miei morte peggiore d’ogni morte. 

Eppure il supplizio era giusto e necessario. 

Frattanto i tre giunsero alla presenza di lui e de¬ 
gli intenti battaglioni. Garibaldi, saettatili con uno 
sguardo di Giove Tonante: — Togliete loro la spada, 
disse al marchese Treccili, e a Nullo: — Strappate 
dai berretti le insegne del grado. 

Il marchese li disarmò, e Nullo gettò con forza a 
terra gl’infranti fili d’argento. I tre non morirono. 
Ma io vidi tramontare dal loro volto il lume divino 
dello spirito. 

Quindi il generale arringò con eloquenza antica 
l’intrepida divisione, e rivoltosi ai tre impietrati : — 
A voi, tuonò con gesto come di maledizione, non 
avanza che di prendere un fucile e di farvi ammaz¬ 
zare agli avamposti. 

I loro nomi disonorò per sempre la Gazzetta Uf¬ 
ficiale dell'indomani. 

— All’alba si passa il Volturno; voi starete a’miei 
ordini ; coll’usato piglio imperatorio dissemi la sera 
il colonnello Paggi. 
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— Distaccati dal generale? 

Ed egli con visibile compiacenza, sicuro di seccarmi: 
— Distaccati. 

E mi toccò d’inghiottire la nuova pillola. 

Durante la notte oscurissima, procedendo a ten¬ 
toni, potetti malagevolmente disporre alla marcia, 
secondo le ingiunzioni ricevute, le brigate Milano e 
Eber, che serenavano fra le vigne di costa alla strada. 
Verso la fine dell’opera mia sopraggiunse il colon¬ 
nello Paggi e m’invitò di condurlo sul luogo della 
colonna di Pietro Balzani. A dieci minuti di là, chie¬ 
stemi le indicazioni necessarie, mi rimandò al briga¬ 
diere Eber. Nel separarmi da lui : — E meglio, l’am¬ 
monii, elio camminiate sulla strada per togliervi dalle 
vie incassate. 

— Conosco il terreno, rispose con arroganza; e 
proseguì a traverso i campi. Io raggiunsi Eber; e si 
attese fino all’aurora, coll’arma al piede, il transito 
della divisione Bixio. 

Persuaso al sonno dalla stanchezza e dalle cadenti 
stelle, io dormivo sulla cavezza stando in arcione, e 
avrei dato un Perù per due metri di superficie ter¬ 
restre, ove distendermi. A intervalli fissi, sul punto 
di addormentarmi e di precipitare di sella, mi risco- 
tevo per riaddormentarmi e risedermi da capo. Mi ac¬ 
cadde in quella guerra d’essere arso dal solo, irrigidito 
dalla luna, afflitto dall’appetito, estenuato dalle mar- 
cie, ma imparai che il crudelissimo dei mali è il male 
del sonno. Finalmente, non ridestatomi in tempo, stra¬ 
mazzai, c la salutifera botta mi svegliò. Scossa la 
polvere e fregati gli occhi, rimettevo il piede nella 
staffa, allorché capitò mia moglie che accompagnava 
una barella. 
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— Un ferito! 

— Il colonnello Paggi. 

— 11 colonnello Paggi!? 

Spuntava il giorno, e ho potuto discernerc un muc¬ 
chio d’ossa e di carne e cento lacerazioni sul viso 
scolorato c semivivo del colonnello. Pieno di ineffa¬ 
bile compassiono e contristato dal rimorso d’essergli 
stato molesto in vita: 

— Ma come? ripigliai con ansia. 

— Oltrepassando il campo laggiù, precipitò entro 
una via incassata e tolta alla vista dagli spineti che 
le crescono ai margini. C’ò poca speranza di sal¬ 
varlo, e tutta la certezza ch’ei non ridiventi mai l’uomo 
di prima. 

— Cattivo augurio pel passaggio, tanto tempo me¬ 
ditato, del fiume! Non vorrei che l’esercito meridio¬ 
nale precipitasse alla sua volta in una via incassata. 
Ho paura gliela scavino i guastatori del re sardo! 

Codeste strade profonde e serpeggianti a foggia 
di arterie, le quali aggruppansi a Capua e facilitano 
le sorprese nemiche, segano in varie guise la cam¬ 
pagna sulle due rive del Volturno. Infatti, nella bat¬ 
taglia del l.° ottobre una schiera borbonica, scivo¬ 
lando per una di tali uscite fraudolente, sfuggì alla 
vigilanza della divisione Medici o comparve repentina 
e formidabile sul vortice del monte Sant’Angelo tem¬ 
pestando alle spalle Garibaldi che in più bassa parte 
con poche genti tenea testa ad altra schiera di fronte. 
Qualunque capitano, io stimo, sarebbo caduto pri¬ 
gioniero, e in tale convinzione i nostri impallidirono 

Ma Garibaldi con aspetto tranquillo c con pron¬ 
issima parola mutò le opinioni dicendo: — Costoro 
caddero in nostra mano. 
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Eseguendo un movimento di fianco e calcolando 
sul preordinato arrivo d’un battaglione della brignta 
Sacelli da San Leucio, che arrivò puntualmente col 
maggiore Ocari, costrinse il temerario assalitore di 
ritrarsi fuori della propria orbita e di cedere le armi 
alla dimane. 

Finalmente venne la mia volta nella disposizione 
della marcia generale, e in qualità di capitano di 
stato maggióre io cavalcava alla sinistra del briga¬ 
diere Eber, indicatore del cammino. Addietro di venti 
minuti dalla divisione Bixio, noi avanzavamo soli. Ea 
strada, girando alla base del monte Sant’Angelo, sale 
e toglie alla vista il tratto sottostante del fiume. 

Eber mi dimandò: — Dov’è il ponte? 

— Il ponte! già! ci vuole il ponte! pensai. 

Per verità a me anima viva non mi favellò di 
ponte, e ignoravo anche se il corpo del genio gari¬ 
baldino avesse confidenza coi ponti. Bisognava ri¬ 
spondere: — Non lo so — e rimanere scornato, o 
indovinare dove ei fosse. E se fosse stato altrove? Nel 
duro bivio mi soccorse il mio maestro Bacone con 
un ragionamento induttivo: si valica il fiume, dun¬ 
que c'ò il ponte. Di costà non v’ha ombra di ne¬ 
mico, di qua non si scorge un soldato, dunque il 
ponte è vicino. In tre battute di polso succedutisi 
l’affanno, il ragionamento, la risoluzione, risposi: — 
Il ponte è là. E indicai col dito. Dopo l'affermazione 
baconiana passarono per me dieci minuti crudeli. Alla 
perfine ci vennero veduti e fiume e ponte: respirai! 

11 ponte ideato dal colonnello francese Bordone co- 
strussero mani inglesi della legione. Compaginato con 
barche d’ineguale altezza, strette insieme da funi, pre¬ 
sentava un piano ondulato, 0 le tavole, mal connesse 
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e mal chiovate, vacillavano sotto lo zampe dei ca¬ 
valli e sotto il piede dei fanti. Largo quattro piedi, 
faceva mestieri tragittarlo a uno a uno; pareva che 
ogni onda scorrente dovesse trarne seco un brano; 
così forte esso crepitava e gemeva! e non istette 
guari che un paio di barche furono rapite. Il ponte 
reclinò il capo nel fiume, e tutta la scienza mecca¬ 
nica del nostro affaccendato Bordone non valse a 
risollevamelo. Quel magro, lungo e paralitico ponte 
provocò I ilarità prolungata dell’esercito meridionale. 

Valicato il fiume e compiuto l’ufficio mio presso 
il brigadiere Eber, m’affrettai al generalo che ante¬ 
cedeva di qualche miglio. 

Il nemico, munita Capua con diecimila uomini, si 
ritirò sul Garigliano. Nell’interposta pianura doveva 
darglisi battaglia insieme coi Piemontesi, Garibaldi 
incontrarsi col re sul campo, e ivi regalargli la co¬ 
rona delle Due Sicilie. Questa voce vestita di forme 
poetiche volava di bocca in bocca, e i nostri batta¬ 
glioni, bramosi di mostrarsi al paragone dell’esercito 
regolare, chiarivansi mediocremente interessati dello 
incontro drammatico dei due personaggi. 

Si tirava innanzi con tardo passo per vie incas¬ 
sate, strette e ingombre di truppe, paghi d’aver po- 
sto piede alfine sulla riva contestataci con sì osti¬ 
nata fierezza, e commentando in vario stile i pro¬ 
nunziati eventi, allorché s’intese che il generale Bixio, 
caduto da cavallo, ruppesi la testa e una gamba. 

— E duel esclamai. 

Diffatti poco stante, ad un trivio, lo trovai seduto 
a terra col capo fesso, col naso ferito, col viso in¬ 
sanguinato e colla gamba spezzata prestar mano im¬ 
passibile agli infermieri, rammaricarsi d’essere impe- 
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dito dal combattere, e raccomandare che la disgrazia 
rimanesse celata alla moglie. 

Garibaldi aveva ordinato che s’arrestasse un prete 
fuggitivo. Bixio, immemore del grado e trasportato 
dalla consueta foga, scagliossi a tutta briglia sul¬ 
l’orma del prete, e nel girar la via incassata e sel¬ 
ciata, il cavallo, focoso al pari del cavaliero, cadde 
di fianco, ed ei rimasto in sella percosse la testa 
contro la muraglia; la botta del cavallo gl’infranse 
la gamba, e la rovina di lui fu la salute del prete. 

In qucll’istesso giorno due carabinieri del drap¬ 
pello genovese si uccisero l’un l’altro a caso, e me¬ 
desimamente due inglesi della legione. Giorno di 
malo augurio anche per gli spregiudicati. 

— Se i polli non vogliono mangiare, vorranno bere, 
fece il console Appio Fulcro; e fattili gettare in mare 
appiccò battaglia coi Cartaginesi e la perdette. Vedi, 
mio caro (dirigevo la parola al maggiore Caldesi che 
ascoltava, sogghignando, il fattarello analogo), Tito 
Livio e Machiavelli disapprovano severamente il con¬ 
sole. E se noi non diamo retta a questi segni au¬ 
gurali riducendoci ai nostri accampamenti d’oltre Vol¬ 
turno, se vogliamo che i polli bevano, perderemo la 
battaglia contro il re sardo. 

— Contro il Borbone, tu vuoi dire! 

— No, no, contro il sardo, il quale venne qui per 
fare la guerra a noi. 

— Con le armi? 

— Con le armi politiche e anche con le belliche, se 
fia d’uopo. Noi ora andiamo a firmare l’atto d’abdi¬ 
cazione, ed è troppo presto per la libertà d’Italia: 
forse andiamo incontro all’umiliazione, ed è troppo 
grave per l'avvenire della domocrazia italiana. 
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— Oggi sei pieno di ubbie e di melanconie; devi 
avere dormito male questa notte! 

— È vero; m’addormentai in sella e mi svegliai 
boccone nella polvere. 

— Altro segno infausto! proruppe con ironico so• 
spiro il Caldesi. 

— Che simboleggia la presente rivoluzione. 

Noi si costeggiava una catena di monti in linea 
perpendicolare al fiume verso l’ovest, e sulla nostra 
mancina protendevasi la pianura soggetta ai baluardi 
di Capua, presupposto teatro della lotta finale. 

Garibaldi mi comandò di salire in cima di quei 
monti e di riconoscere se nelle valli a destra appa¬ 
risse indizio di nemici. Molte precauzioni simili aveva 
studiate e adottate il generale per ogni verso. Mo- 
stravasi cautissimo al solito, ma non al solito ardito. 
Io non ravvisava in lui il Garibaldi di Palermo e 
del l.° ottobre, bensì il Garibaldi luogotenente del 
re, il coloritore d’una parte assegnata, di disegno non 
suo. Eseguiva e non creava. Era un generoso de¬ 
striero umiliato fra le stanghe d’un baroccio. 

Un capitano e quattro cavalieri ungaresi mi ven¬ 
nero compagni nella ricognizione. Superati i greppi 
dell’ascensione, si cavalcò penosamente varie ore di 
cima in cima paralleli alle mosse dell’esercito. Non 
abbiamo scoperto nemici; nè amici, imperocché vil¬ 
laggi e casolari non consolano quelle vallate e quelle 
gole. L’aere ossigenato, la prossimità del mezzodì, il 
lungo cammino aguzzarono un appetito assai mole¬ 
sto nella comitiva italo-magiara. I magiari ed io, in 
mancanza d’un organo di comunicazione, non ave¬ 
vamo sino allora articolato verbo nè avverbio, quando 
alla veduta d’un monastero sulla metà della costa 
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10 ruppi il tedioso silenzio: — Elyen Lajos Kossutli. 
Quei muti ed affamati commilitoni, al suono del na¬ 
tivo idioma o del nome di Kossuth, si rifecero snelli 
e giocondi, e con viso di riconoscenza ripeterono: 

— Elyen ! Veramente non mi scaldava il cuore allora 
un evviva a Kossuth, ma ell’erano quelle le sole voci 
magiare di mia conoscenza per alludere al monastero. 
E risovvonendomi che il capitano, come presupposto 
gentiluomo, avrebbe dovuto saperne di latino, lo ten¬ 
tai con maccaronica frase: Monaci illi, ceilseo, da- 
bunt nobis panem, caseum, vinumque. A cui quegli di 
botto: — Bonum! fames nostra est magna. Mi con¬ 
fortai che in fatto di latinità del buon secolo il ma¬ 
giaro ed io non facevamo una grinza. 

Cogliemmo i monaci a tavola. Sommavano a dieci. 
Cordialmente ospitali, cedettero il loro posto e vol¬ 
lero amministrarci le vivande eglino stessi. Bove 
bollito e fumante, castagne e vino per noi, e gene¬ 
rosa misura di avena pei cavalli. Acquetate le prime 
urgenze dello stomaco, rossa la guancia e gli orec¬ 
chi, si principiò a ragionare per diritto c per rove¬ 
scio di teologia, di frati, di monache; e gli adiposi 
padri non si sgomentarono delle mie opinioni etero¬ 
dosse, reggevano intrepidi alla barzeletta e ridevano 
ai lazzi sulla loro equivoca virtù. I magiari non ca¬ 
pivano sillaba, però ridevano. 

— Mi rincresce per voi, dissi al padre guardiano, 
ma questa ripaille finirà presto. 

— Davvero ! proruppo colla gioia negli occhi un mo¬ 
naco smilzo, pallido e giovane II guardiano troncogli 

11 discorso sulla lingua e lo rimandò grullo grullo alla 
sua cella. Indi rivolgendosi a me : — Egli è un pa¬ 
trizio innamorato d’una ragazza della plebe che il 
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cauto e giudizioso genitore chiuse qui in penitenza. 

Ma, ritornando al primo detto, il dittatore forse avrebbe 

decretato... 

— No. 

— Oli! in tal caso ciò che non fece Garibaldi, 
odiatore di preti o di frati, non farà il rampollo della 
pia Casa di Savoia, venuto a prendere possesso del 
regno. 

— Sentenza d’oro; se pur il sillogismo della storia 
non sarà più stringente di quella pietà. Del resto, 
con Casa di Savoia, se uscirete dalla porta, rientre¬ 
rete per la finestra! 

Dopo di cui ci separammo discretamente amici. 

Tutto quel giorno si spese in assidue peregrinazioni 
col generale per esaminare i luoghi, spiare i movi¬ 
menti del nemico e indovinarne le intenzioni. Dalla 
via laterale, a piè dei colli, spingevamo le nostre in¬ 
dagini sulla grande strada militare che collega Ca¬ 
pila a Gaeta, accostandoci alla portata delle arti¬ 
glierie della prima. La sera si piantò il quartier ge¬ 
nerale intorno a un pagliaio. I nostri cavalli erano 
spossati e non un bicchier d’acqua per dissetarli. 

Surse il generale dicendo: — Andiamo a cercarne. 

Egli e ciascuno di noi, tolto il proprio cavallo a 
mano, si mosse errando e quasi brancolando nell’oscu¬ 
rità e per terreni ondulati e trarotti in traccia della 
linfa occulta. 

Corso e ricorso lungo tratto invano, io dissi a Nullo: 
— Capisco che senza la bacchetta di Mosè questa 
sera i cavalli non bevono. 

— Mosè l’abbiamo, e la bacchetta la troveremo. 

Calatici giù in una profonda fessura rinvenimmo 
la linfa sospirata : pilacchera che le povere bestie, 
riarse dalla sete, torcendo il naso, s’ingollarono. 
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Reduci al nostro pagliaio, io m’acconciai alla me¬ 
glio un giaciglio e, come mi vi adagiai, sopravvenne 
la moglie mia, la quale, corsa alla sprovveduta in aiuto 
del generale Bixio, non esitò d’affrontare sedici mi¬ 
glia a piedi per raggiungermi. Laonde il giaciglio 
diventò talamo. Garibaldi, corcato poco lungi da me 
sul suo recado, ragionava vivacemente coll’intendente 
generale intorno alla distribuzione dei viveri, e non 
sembrava gran che soddisfatto. Poi dimandò: — Prov¬ 
vedeste la legione inglese di vettovaglie? 

E l’intendente: — Mandai presso il colonnello Peard 
il mio migliore commissario, e quei me lo rimandò 
dichiarando che voleva essere indipendente. 

—- Ebbene,' riprese Garibaldi, che mangino l’indi¬ 
pendenza. 

— I legionari di Peard vivono di caccia. Uccisero 
già più di cento maiali. 

— Intendete dire cignali! 

— Punto : dico maiali rapiti ai contadini che se 
ne querelarono meco coi soliti ululati, chiedendo il 
rifacimento immediato dei danni. 

— Vi hanno diritto. 

A questo paragrafo del dialogo m’addormentai. Ma 
in guerra non c’è pace. Io dormivo da più d’un’ora 
come un morto, e la voce del generale, che mi chiamò 
tre o quattro fiate, non valso a riscotermi; vi sop¬ 
perì il gomito della moglie. Ricoverando lentamente 
gli spiriti, sollevai la testa e pronunciai con parola 
velata: — Pronto, generale. 

Ed egli: — Insellate il cavallo o cercate la bri¬ 
gata Milano di cui non si ha notizia. Sviluppatela 
sulla sinistra. 

Invidiando i compagni dormenti e immiserito dal 
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notturno guazzo, che mi raggelò addosso il sudore 
effuso dal sonno profondo, montai in sella con lo stri¬ 
dore dei denti, e per rinealorirmi spinsi il cavallo 
a briglia sciolta. Sentendomi rifluire il sangue nelle 
vene e racquistata la coscienza, rallentai la corsa e 
principiai a riflettere ove mai pescare la brigata smar¬ 
rita, e pescatala, ove collocarla. — Quale sarà la 
sinistra? Un uffizialo di stato maggiore dovrebbe sa¬ 
perlo, ma io non lo so, nè altri certo dei miei com¬ 
pagni lo saprebbe. Con Garibaldi, che non chiede 
manco per isbaglio il parere altrui e tiene il proprio 
per sè, gli ufficiali di stato maggiore si riducono a 
semplici caporali d’ordinanza. 

Esaurite codeste preliminari considerazioni, surro¬ 
gando alla nozione l’ipotesi, e stabilendo nella strada 
militare fra CapuA e Gaeta il punto obbiettivo dollc 
nostre manovre della giornata, mi sembrò ragione¬ 
vole che noi fossimo distesi parallelamente ad essa 
colle schiene al monte; e supponendo il quartier ge¬ 
nerale al centro, ne derivava che la sinistra si tro¬ 
vasse nella direzione del borgo dei Pignattari verso 
il Volturno. 

Costrutto, come potetti, l’ordine di battaglia e fis¬ 
sato il posto per la brigata, rimisi la povera bestia 
al galoppo ora pei campi ora sulla strada, affidandomi 
più al suo istinto clic al mio discernimento, così inu¬ 
manamente fitto erano le tenebre. A lungo andare 
mi convinsi che invece di scoprire la brigata avrei 
dato del capo in una pattuglia borbonica, e me ne 
sarei ito sotto scorta agli ozi di Capua. In questi pen¬ 
sieri stimai propizio lo tenebre, dapprima imprecate. 
Nel mio viaggio ad S maiuscola fra la strada e i 
campi, intesi il rumore a cadenza di soldati in cam- 
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mino, ed aspettai a piè fermo con pistola montata. 
Giunta la colonna a tiro di parola, intimai Yalto, chi 
va là ? M’avvicinai. Proprio la brigata Milano! La 
condussi al luogo designato e volai ad avvertirne Ga¬ 
ribaldi. Per buona ventura la sinistra ideata era la 
sinistra reale, e pago mi ricorcai con un pezzo d’agnello 
arrosto, mancia del generale, perchè il sonno potè 
più che il digiuno. 

All’alba, dopo ch’ebbi condotti all’avanguardia i 
carabinieri genovesi sulla via di Teano, in un punto 
ove la strada piega a manritta, mi soffermai con Nullo, 
ad una vecchia casa abbandonata, e divisi seco lui 
fraternamente l’agnello della sera che m’aveva lar¬ 
dellata la saccoccia. Ivi un drappello di lancieri pie¬ 
montesi, i quali, fiancheggiando la fanteria, perlustra¬ 
vano la campagna, ci annunciò che il re si appros¬ 
simava. Nullo, fresco del ritorno, l’avcva visitato nella 
notte, portatore d’un dispaccio di Garibaldi, e la Mae¬ 
stà Sua, scesa di letto, lo ricevette in pianelle, in 
berretta da notte, e in vesta da camera. Riferendo¬ 
mene alle sensazioni del mio amico, parrebbe che 
l’insensibile traspirazione della sacra reale persona 
non fosse precisamente identica all’ambrosia onde 
Omero involvea a guisa d’odoroso zodiaco i suoi numi 
guerrieri. 

Noi percorrendo, a traverso i campi e sui primi ab¬ 
bozzi d’una ferrovia, l’ipotcnusa del gomito descritto 
dalla strada, ci arrestammo ad un bivio per attendervi 
Garibaldi.Proveniente da Venafro, sfilava versoTeano 
l’esercito settentrionale, e la banda di ciascun reggi¬ 
mento, dipartendosi dalla testa di colonna, sostava 
da lato a rallegrarne il passaggio con musiche mar¬ 
ziali; quindi le si ricongiungeva alla coda. Il sito 
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d’intersezione delle due strade era abbastanza ca¬ 
pace, e l’adornavano una casa rusticana e una doz¬ 
zina di pioppi. Terreni arati all’intorno, e radi al¬ 
beri e viti ingiallite dallo autunno cadente; pianura 
uniforme e uggiosa. Non tardò guari a giugnere Ga¬ 
ribaldi. Sceso di sella, si pose sul davanti a guardare 
la truppa con lieta pupilla. Della Rocca, generale 
d’armata, se gli accostò cortesemente. Alcuni uffiziali 
salutavanlo con visi sfavillanti; la più parte, fatto 
il saluto prescritto dal regolamento, procedeva oltre, 
inconsapevole o indifferente che il salutato fosse il 
liberatore dello Sicilie; sarebbosi detto in quel cam¬ 
bio, se lice una induzione dalla fisonomia, che eglino 
fossero i liberatori, e Garibaldi il liberto. Quando 
improvvisamente una botta di tamburi troncò le mu¬ 
siche e s’intese la marcia reale. 

— Il re! disse Della Rocca. 

— Il re! il re! ripeterono cento bocche. E in vero 
una frotta di carabinieri reali a cavallo, guardia del 
corpo, armati di spada, di pollici e di manette, an 
nunzio la presenza del monarca sardo. 

Il re, coll’assisa di generale, in berretto, montava 
un cavallo arabo storno, e lo seguiva un codazzo di 
generali, di ciambellani, di servitori; Fanti, ministro 
della guerra, e Farini, viceré di Napoli in •pectore, esso 
pure insaccato in una capace tunica militare; tutta 
gente avversa a Garibaldi, a codesto plebeo dona¬ 
tore di regni. 

Disotto al cappellino Garibaldi s’era acconciato il 
fazzoletto di seta, annodandoselo al mento per proteg¬ 
gere le orecchie e lo tempia dalla mattutina umidità. 
All’arrivo del re, cavatosi il cappellino, rimase il faz¬ 
zoletto. Il re gli stese la mano dicendo: — Oh! vi 
saluto, mio caro Garibaldi: come state? 
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E Garibaldi: — Bene, Maestà, e lei? 

E il re : — Benone ! 

Garibaldi, alzando la voce e girando gli ocelli 
come chi parla alla turbe, gridò: — Ecco il re d’Italia ! 

E i circostanti : — Viva il re ! 

Vittorio Emanuele, trattosi in disparte pel libero 
transito delle truppe, s’intrattenne qualche tempo a 
colloquio col generale. Postomi con istudio vicino ad 
ambedue, ero vago d’intendere per la prima volta 
come parlino i re, e di avverare se all’altissimo grado 
corrisponda l’altezza dell’ingegno e del pensiero. La 
situazione era epica: suolo campano e Capua a poca 
ora; grandi ombre di consoli romani e di Annibaie; 
incontro degli eserciti di Casteltidardo e di Madda- 
loni; vigilia della battaglia; contatto della camicia 
rossa e della porpora; d'nn principe ricevitore o d’un 
popolano datore di una corona ; trasformazione d’un 
regolo in re d’Italia. 

Sua Maestà favellò del buon tempo e delle cattive 
strade, intercalando le considerazioni con rauchi ri¬ 
chiami e con alcune ceffate al nobile corsiero irre¬ 
quieto. Indi si mosse. 

Garibaldi gli cavalcava alla sinistra, e a venti passi 
di distanza il quartiere generale garibaldino alla rin¬ 
fusa col sardo. Ma a poco a poco le due parti si 
separarono, respinta ciascuna al proprio centro di 
gravità; in una riga le umili camicie rosse, nell’al- 
l’altra a parallela superbe assise lucenti d’oro, d’ar¬ 
gento, di croci e di gran cordoni. Se non che, im- 
mezzo alla vanità di queste umane grandezze sorgeva 
in atto benigno e vestita di realtà l’idea d’una buona 
colazione che i regi cuochi precorsero ad imbandirci 
presso Teano. 
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In tanto strepito d’armi e corruscare di spallini e 
ondeggiare di cimieri, i contadini accorrevano at¬ 
toniti ad acclamare Garibaldi. Dei due che precede¬ 
vano, ignorando quale ei fosse, posero con certezza 
gli occhi sul più bello. Garibaldi procacciava di de¬ 
viare quegli applausi sul re, e, trattenuto d'uu passo 
il cavallo, inculcava loro con molta intensità, d’espres¬ 
sione: — Ecco Vittorio Emanuele, il re, il nostro re, 
il re d’Itaia; viva lui! 

I paesani tacevano e ascoltavano, ma non compren¬ 
dendo sillaba di tutto ciò, ripicchiavano il Viva Ca- 
libardo! Il povero generale alla tortura sudava san¬ 
gue dagli occhi, e conoscendo come il principe tenesse 
alle ovazioni c quanto la popolarità propria lo irri¬ 
tasse, avrebbe volontieri regalato un secondo regno 
pur di strappare dal labbro di quegli antipolitici vil¬ 
lani un Viva il re d'Italia ! anche un semplice Viva 
il re! Ma la difficoltà si sciolse prontamente, per¬ 
chè Vittorio Emanuele spinse il cavallo al galoppo. 

Tutti noi gli si galoppò dietro, o con noi Farmi, 
il quale, agguantata la testa della scila, curava poco 
le redini e meno le staffe, e ad ogni movimento della 
bestia le brache aggroppavansigli alla volta delle gi¬ 
nocchia. Per buona sorte il re, oltrepassati i villani, si 
rimise al passo, e il suo ministro restò in arcione, 
calò le brache, rassettò la tunica, raddrizzò il ber¬ 
retto, asciugò il sudore e riatteggiossi decorosamente. 

Al ponte d’un torrentello che tocca Teano, Gari¬ 
baldi fece di cappello al re; questi prosegui sulla 
strada suburbana, quegli passò il ponte, e separaronsi 
l’un l’altro ad angolo retto. 

Noi seguimmo Garibaldi, i regi il re. 

Garibaldi smontò di sella nel propinquo sobborgo, 
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e condusse il cavallo ad uno stallaggio di barocciai a 
lato della via. Imitato l’esempio, traemmo i nostri ivi 
dappresso, guatandoci a vicenda trasecolati, 

— Dov’è ito il re ? 

— Costà a colazione. 

— E Garibaldi non vi fu invitato ? 

— Ma? 

Entrai nella stalla con Missori, Nullo e Zasio, e vi 
trovai il dittatore seduto su una pancuccia, a due 
passi dalla coda del suo cavallo: stavagli davanti un 
barile in piedi, sul quale gli fu apprestata la cola¬ 
zione. Una bottiglia d’acqua, una fetta di cacio e un 
pane. L’acqua per giunta infetta. Appena ne bevve 
egli alcun sorso, la sputò dicendo tranquillamente : 
— Dev’esservi nel pozzo una bestia morta da un 
pezzo. 

Lentamente e in silenzio ripartimmo sui nostri passi 
per Calvi. Il sembiante di Garibaldi m’apparve si 
dolcemente mesto, che mai mi sentii attirato verso 
di lui con altrettale tenerezza. 

Fatto centro in Calvi, il generale dispiegò i suoi 
diecimila uomini con perspicua diligenza, da un lato 
fino a Casciano, dall’altro a Sparanisi, la fronte con¬ 
versa alla strada che per Sant’Àgata mena al ponte 
del Garigliano. Corse e speculò minutamente l’intero 
giorno il terreno entro un arco di parecchie miglia, 
e la sera si ridusse in un tempietto fuori della bor¬ 
gata di Calvi. Mesti della sua mestizia, noi erra¬ 
vamo posti a giacere su poca paglia intorno a lui. 
Una deputazione di Siciliani variò la scena muta, em¬ 
piendo la cappella di sinedochi, di ipotiposi e di epi- 
fonemi. L'onda oratoria di quei diserti isolani mi con¬ 
ciliò meravigliosamente il sonno. Finiti i discorsi, 

16 



T.A CAMICIA ROSSA. 


242 

partiti gli oratori, il silenzio ini svegliò, e appunto 
allora fu recata la novella al generale che una pat¬ 
tuglia di cavalli nemici avanzava»! arditamente verso 
il tempietto, provenendo da Capua. 

Chiamato per nome, saltai in piedi. 

— Andate a scacciare la pattuglia, egli mi fece. 

Boato dell’onore di rinnovare a un dipresso le gesta 
di Orazio Coelite, cavalcai frettoloso contro il ne¬ 
mico, lusingandomi di rispondere degnamente alla 
superlativa fiducia del generale. Però gli amici miei, 
testimoni del comando ricevuto, probabilmente ap 
partenevano a quella scuola storica che considera il 
Coelite, lo Scevola, il Curzio ed altri di codesta risma, 
figure simboliche dell’età poetica di Roma, c delibera¬ 
rono di non lasciarmi solo fra venti spade. Usciti che¬ 
tamente dal tempietto, mi tenner dietro ad uno, a due, 
a tre, e bentosto vidimi in un sodalizio di gagliardi 
che abbassarono di un tono l’impresa. Sulle nostre 
pedate s’incamminarono alquanti uffiziali dei corpi ivi 
attendati, o caporali o soldati, avvegnaché si fosse 
un pochino diffuso il rumore dell’itnpresa. Quell’uno 
adunque, designato da Garibaldi ad una singolare 
tenzone contro l’avventurosa pattuglia, diventò cin¬ 
quanta. Oltrepassate le ultime sentinelle degli avam¬ 
posti, ci profondammo nell’ignoto in cerca della pat¬ 
tuglia. Quand’ecco il suono dell’ugnc dei cavalli ce 
la pronunzia. Gli uffiziali a piedi e i soldati si spie¬ 
gano in due ali sui campi per colpirla con fuochi obli¬ 
qui ed accerchiarla, mentre noi cavalieri sulla strada 
la investiamo di fronte. 

Pistole e carabine in punto, e avanti ! In un lampo 
le piombiamo addosso, e gli snelli volteggiatori delle 
ali l’hanno già circondata : — Ferma, giù le armi, 
prigionieri ! 
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Il condottiero, sbigottito e obbediente, depono la 
frusta ed arresta il baroccio carico di mattoni, tirato 
da quattro cavalli. 

L’indomani, sul mezzodì, udivasi il rombo del can¬ 
none sul Garigliano. Venne mia moglie a chiedere 
provvedimenti per l’ambulanza generale. 

Garibaldi le rispose con accento incisivo e con 
fredda compitezza: — I miei feriti giacciono all’altra 
riva del Volturno! E tacque. 

Noi stemmo sospesi e intenti per indovinare a cui 
alludesse tale risposta. Vidi sul suo volto un graduale 
passaggio, quasi per note semitonate, a un più mite 
e rassegnato senso di tristezza; indi egli ripigliò con 
voce blanda o con inflessione esclamatoria : — Si¬ 
gnora, ci hanno messo alla coda ! 

Allora compresi la recondita causa del suo turba¬ 
mento dopo il colloquio col re. Ma conoscendo la no¬ 
bile natura di lui, avevo la certezza che quella causa 
non doveva indagarsi nell'inurbanità del principe, 
preludio d’una ingratitudine favolosa. 

In più tarda ora, il re percorse le nostre linee sino 
al Volturno. Il colonnello Dezza faceva gli onori del 
campo. Era una ressa affannosa di generali garibal¬ 
dini e di uffiziali superiori intorno al nuovo astro 
sorgente; e intanto tramontava malinconicamente die¬ 
tro le pianure della Campania l’astro di Marsala. 

Alle due dopo mezzanotte del 7 novembre tre car¬ 
rozze da nolo si arrestarono al portone dell’albergo 
della Bretagna in Napoli. Alle due e un quarto chiu- 
devasi lo sportello della prima, o via con Garibaldi, 
Menotti e Basso. Missori, Nullo, Canzio, Treccili, Zasio 
ed io, dietro nell’altre duo. 

All’approdo di Santa Lucia entrammo in una lan- 
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eia che ci aspettava, o in qualche minuto scorgevansi 
le vaporose formo della Sirena, immemore e assopita 
nell’amplesso del nuovo amante. Eppure non corsero 
che due mesi dalla notte del 7 settembre, notte di 
deliranti affetti pel liberatore. Ora egli, glorioso o 
sereno s’involava al freddo aere deH’obbllo, col mo¬ 
desto corteo di pochi amici, a lui devoti ancora più 
nelle infedeltà della fortuna. 

Dal ponte dei Washington egli disse addio a Napoli 
e a noi, e soggiunse: — A rivederci sulla via di 
Roma ! 
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